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Pedro	Miller,
este	livro	não	é	dedicado	a	você.	
Tudo	bem,	é,	sim.



20	Regras	para	não	se	enrolar

prólogo
Tudo	aqui	é	intenso.	Do	amor	ao	desprezo,	sempre	sinto	muito

capítulo	1
Se	for	complicar,	nem	vem.	Isso	já	faço	muito	bem	sozinha

capítulo	2
Você	sabe	que	amadureceu	quando	tem	preguiça	de	odiar	as	pessoas

capítulo	3
Dizem	por	aí	que	o	passado	não	volta	mais.	Ainda	bem

capítulo	4
Amiga	de	verdade	vai	com	você	até	o	fim	do	mundo	só	por	diversão

capítulo	5
Muitos	relacionamentos	terminam	no	silêncio	por	medo	de	dizerem	em	voz	alta	seus	sentimentos

capítulo	6
Existem	pessoas	que	aparecem	na	nossa	vida	para	nunca	serem	nossas

capítulo	7
Sou	o	tipo	de	pessoa	que	está	sempre	a	um	passo	de	jogar	tudo	para	o	alto

capítulo	8
Eu	só	queria	alguém	que	ficasse.	Estou	cansada	de	pessoas	que	partem

capítulo	9
Não	me	acostumei	a	tê-lo.	Parece	que	estou	sempre	perdendo	você

capítulo	10
Por	que	segurar	quem	está	implorando	para	ir?	Não	faz	sentido

capítulo	11
Não	deixe	para	lá	quem	você	quer	que	fique	para	sempre

Epílogo
Aos	que	duvidam	de	mim	e	me	fazem	querer	ser	cada	vez	melhor





1
Diga	o	que	você	sente.	Esconder	seus	sentimentos	é	burrice,	e	às	vezes	tudo	de	que	uma	relação	precisa	para
existir	é	um	pouco	de	coragem.

2
Não	se	iluda.	Nem	todo	mundo	que	sorri	para	você	é	alguém	que	mereça	seu	carinho.	A	carência	a	impulsiona
a	cometer	loucuras.

3
Pare	de	tentar	arrumar	justificativas	para	as	atitudes	ruins	da	outra	pessoa	e	encare	a	realidade	como	ela	é.	Às
vezes,	cruel.

4
Não	insista	quando	o	outro	falar	que	não	quer	mais.	Aceite.	Ninguém	está	imune	a	levar	um	fora.

5
Não	prometa	o	que	não	pode	cumprir.	Não	alimente	seu	ego	dando	falsas	esperanças	para	alguém	que	não	fará
parte	do	seu	futuro.

6
Enxergue	a	pessoa	como	ela	é,	e	não	como	você	gostaria	que	ela	fosse.	Idealizar	muito	é	o	começo	de	uma
grande	decepção.

7
Misturar	amor	com	amizade	é	uma	combinação	perigosa.	Você	pode	se	encantar	mais	do	que	gostaria.

8
Se	tem	DR	não	é	amizade	colorida,	é	rolo.



9
O	passado	só	parece	bonito	quando	já	estamos	no	futuro.	Já	reparou	nisso?	Deixe	o	passado	lá,	quietinho.	Ele
não	era	tão	bonito	quanto	parece	nas	suas	lembranças,	vai	por	mim.

10
Ninguém	está	acima	de	você.	Lembre-se:	no	pódio	das	suas	prioridades	o	primeiro	lugar	é	seu.	O	segundo,
também.	O	terceiro?	Também.

11
Tentar	 parecer	 perfeito	 é	 estupidez.	 O	 mais	 incrível	 do	 amor	 é	 se	 encantar	 com	 os	 defeitos	 do	 outro	 e
aprender	a	amá-los.

12
Você	acha	que	só	vai	ser	feliz	quando	encontrar	a	pessoa	certa?	Errado.	Você	só	vai	ser	feliz	quando	parar	de
depositar	suas	chances	de	ser	feliz	nas	mãos	de	outra	pessoa.

13
Se	entregue,	sim.	Qual	o	problema?	Se	a	outra	pessoa	se	assustar,	bem,	saiba	que	só	os	corajosos	sabem	amar.

14
Sua	vida,	suas	vontades.	Não	se	torne	alguém	que	só	recebe	ordens.

15
Se	apaixone	várias	vezes	num	só	dia.	Por	você,	por	um	hobby,	por	um	livro,	por	um	filme,	por	uma	música,	por
pessoas.	Você	pertence	ao	mundo,	não	a	alguém.

16
Você	não	esquece	uma	pessoa	substituindo-a	por	outra.	Você	esquece	seguindo	em	frente.



17
O	amor	pode	não	ter	forças	para	acontecer	hoje,	agora.	Mas	se	ele	souber	onde	encontrar	você,	quem	sabe
daqui	a	um	tempo?

18
Não	 se	 envergonhe	 por	 não	 saber	 nada	 sobre	 o	 amor.	 Ninguém	 sabe.	 A	 gente	 só	 gosta	 de	 sentir	 aquela
sensação	gostosa,	que	esquenta	todo	o	nosso	corpo	e	nos	faz	sorrir	como	crianças.

19
Se	você	precisa	dar	um	gelo,	sumir	ou	fazer	algo	para	que	a	outra	pessoa	repare	em	você,	tenho	uma	notícia:
talvez	essa	pessoa	não	se	importe	tanto	assim	com	você.

20
Se	permita	ser	frágil.	Ser	a	própria	heroína	do	seu	conto	de	fadas	às	vezes	cansa.





Qual	o	problema	em	ser	uma	mulher	—	mulher,	mulher,	sim	—	de	24	anos	e,	de	repente,	jogar	tudo	para
o	alto	para	tentar	se	tornar	uma	escritora	que,	hum,	talvez	faça	sucesso?	Nenhum.	Se	lesse	uma	reportagem
sobre	essa	mulher	numa	revista,	eu	 iria	admirá-la.	De	verdade.	É	preciso	muita	coragem	para	deixar	 tudo
aquilo	que	parece	certo	e	seguir	por	um	caminho	nada	a	ver.	Um	caminho	que	parece	ir,	bem...

Para	o	brejo.
Fala	sério!	Que	mulher	corajosa!
Mulher	de	fibra,	de	garra	mesmo.	Quase	uma	revolucionária.	Ela	também	não	está	num	relacionamento

sério.	Deixa	uma	fila	de	homens	por	onde	passa,	faz	com	que	eles	sofram,	sabe?	É	daquelas	que	sambam	de
salto	alto	no	coração	de	quem	um	dia	as	fez	sofrer.

Bonita,	elegante,	sempre	com	um	sorriso	misterioso	nos	lábios.	Os	homens	nunca	conseguem	decifrar	o
que	ela	está	pensando.	Com	meias	palavras	consegue	o	que	quer.	E,	meus	amigos,	quando	ela	quer,	consegue.

Ah...
Quem	eu	quero	enganar?
Ela	 sou	 eu.	 Euzinha.	 E,	 como	 decidi	 ser	 escritora,	 por	 que	 não	 começar	 esta	 história	 dando	 uma

caprichada	em	mim	mesma?	O	problema	é	que	acabei	de	olhar	para	trás	e	não	existe	fila	de	homens	nenhuma
por	 aqui.	Há	 apenas	 cinco	minutos,	 derramei	mostarda	na	minha	 roupa	 e,	 quando	 fui	 limpar,	 esbarrei	 na
bandeja	do	garçom,	derrubando	um	prato	de	macarrão	na	pessoa	na	mesa	ao	lado.	Saí	um	pouco	sem	graça	do
restaurante.

Nada	de	elegante.	Nada	de	sorriso	misterioso.
Mas	rir	de	mim	mesma...	Ah,	isso	faço	o	tempo	todo.

•	•	•

O	legal	de	tomar	caminhos	errados	é	que	a	gente	sempre	pode	parar	e	dizer:	“Ei,	por	que	você	tá	aqui
mesmo?	Você	não	é	um	robô!	Assuma	o	controle	da	sua	vida	e	mude.	Mas	mude	agora	mesmo.”	E	adivinha?
Você	 pode	 fazer	 isso	 a	 qualquer	 hora.	 Em	 qualquer	 idade.	Não	 importa.	Não	 existe	momento	 certo	 para
decidir	o	que	é	melhor	para	sua	felicidade.	E	foi	isto	que	fiz:	decidi	que	o	curso	de	direito	não	me	faria	feliz,
pus	um	ponto-final	nessa	história	e	choquei	a	sociedade.

Por	 que	 a	 sociedade	 sempre	 se	 choca	 quando	 alguém	 não	 segue	 o	 curso	 “normal”	 da	 vida?	 Essa	 é	 a
pergunta.

As	amigas	da	minha	mãe	ficaram	cheias	de	“Nossa,	mas	como	ela	vai	sobreviver	como	escritora?”,	“Vai
viver	de	livro?	Mas	isso	não	é	um	hobby?”,	“Ela	decidiu	ser	escritora?	Que	legal!	Mas	qual	é	a	profissão	dela
mesmo?”,	“Esse	negócio	de	escrever	pode	não	durar	para	sempre,	né?	É	bom	ter	outras	opções”.

Fico	triste,	sabe?	É	como	se	artista	não	pudesse	ser	uma	profissão.	Como	se	fazer	o	que	você	ama	fosse
necessariamente	um	hobby,	e	não	um	trabalho.	Deveria	ser	o	contrário,	entende?	Todos	deveriam	fazer	aquilo
que	amam.	Não	pelo	dinheiro,	pela	estabilidade	ou	pela	certeza	de	ter	algo	que	será	pela	vida	toda.	Afinal,	o
que	acontece	com	as	pessoas	para	sempre	quererem	algo	pela	vida	toda?	Eu,	hein!	É	amor	eterno,	é	emprego
estável...	Cadê	o	espírito	aventureiro?

Quando	fazemos	o	que	amamos,	fazemos	melhor.	Colocamos	nossa	alma	e	nosso	coração	naquilo.	O	que	é
feito	assim	não	tem	como	dar	errado.	Mas	tudo	bem,	não	preciso	da	opinião	de	ninguém	para	decidir	o	que	é



melhor	para	mim.	O	que	 importa	é	o	 apoio	das	pessoas	que	amo.	Meus	pais,	de	 início,	 se	 assustaram	um
pouco.	Ano	passado	não	foi	fácil.	Quando	resolvi	criar	um	blog	anônimo	para	expor	minha	vida	—	eu	ia	dizer
sentimentos,	mas	quando	expomos	sentimentos	não	estamos	expondo	toda	a	nossa	vida?	—,	não	pensei	nas
consequências.	Achei	que	ninguém	ligaria	para	o	que	eu	tinha	a	dizer,	de	verdade.	Porque	eu	não	tinha	nada
de	mais	para	dizer.	Sei	lá,	era	só	besteira	mesmo.	Porém,	percebi	que	as	pessoas	gostam	de	sinceridade,	de
gente	de	verdade...	Estão	cansadas	de	mais	do	mesmo,	de	quem	só	quer	aparentar	ser	certinho	o	tempo	todo.
E	quem	elas	procuraram?

Isso	mesmo,	euzinha	aqui.
Olha,	se	há	uma	coisa	que	faço	bem	é	errar.	E	me	ferrar.	E	fazer	feio.	E	chorar.	E	me	decepcionar.	E	errar

mais	um	pouquinho.	Ah,	nisso	sou	mesmo	a	melhor.
Sem	que	eu	percebesse,	meu	humilde	blog,	que	era	para	ser	um	lugar	de	desabafos,	ficou	famoso.	Não

ficou	famoso	só	no	meu	prédio	—	juro	—,	ficou	famoso	a	ponto	de	ter	acessos	no	Japão.	Ficou	famoso	a	ponto
de	pessoas	me	pararem	na	rua	para	dizer	que	torciam	pelo	fulano	ou	pelo	sicrano	—	depois	que	expus	minha
identidade,	óbvio.	Então,	graças	ao	sucesso	do	meu	blog	Garota	em	Preto	e	Branco,	recebi	o	convite	de	uma
grande	editora	para	escrever	meu	primeiro	livro.	Depois,	fui	para	São	Paulo	e	pude	começar	a	viver	a	vida	dos
meus	sonhos.

Quer	dizer.
Quase	isso.



Isabela:

Adivinha	quem	está	aqui	e	está	um	gato?	SÉRIO.

Amanda:

Ah,	mentira!	Já	até	sei.	

E	aí?	Vai	rolar	um	flashback?!	kkkkkkkk

Isabela:

Sou	louca,	mas	só	de	vez	em	quando,	né?	hahaha





Olho	por	cima	do	ombro	e	 lá	está	ele.	De	terno,	gravata,	camisa	branca,	o	cabelo	com	gel	e	os	sapatos
brilhando	de	tão	limpos.	Cumprimenta	quem	chega	com	um	sorriso	de	orelha	a	orelha.	Olha,	não	gosto	de
admitir,	mas	ele	até	que	está	bonitinho.	Certo,	ele	está	um	gato.	Ok,	você	venceu:	ele	está	supergostoso.	Levo
uns	 três	minutos	para	decidir	 se	o	cumprimento	ou	se	me	 finjo	de	 louca	e	 saio	na	direção	oposta,	mesmo
sabendo	que	ele	é	um	dos	anfitriões	da	festa.

Louca.
Sempre	aposto	na	opção	de	ser	louca.
Vou	em	direção	ao	bar.	Afinal,	o	que	fazemos	quando	não	sabemos	como	agir	numa	festa?	Se	for	homem,

você	coloca	a	mão	no	bolso	e	faz	cara	de	intrigado.	Mas	se	for	mulher	e	não	tiver	um	bolso,	como	eu,	pode
beber	um	drinque	enquanto	tenta	parecer	sexy	com	todo	aquele	lance	do	canudinho	na	boca,	coisa	e	tal.	Não
que	eu	saiba	ser	sexy,	porque,	olha,	não	sei.	Lembro	a	primeira	vez	que	tentei	seduzir	alguém	usando	todo	o
meu	potencial.

Era	uma	festa	de	quinze	anos.	Por	que	não	tentar	ser	sexy	enquanto	olhava	para	o	menino	de	quem	estava
a	fim?	Ia	finalmente	usar	aquele	olhar	que	tanto	havia	treinado	no	espelho.	Pensei	no	que	poderia	fazer.	Jogar
o	cabelo	para	o	 lado?	Não,	muito	comum.	Mordiscar	a	boca	ao	dançar?	Eu	não	sabia	se	conseguiria	ser	 tão
ousada	assim.	Esbarrar	nele	sem	querer?	Achava	que	poderia	ser	mais	criativa.

Tive	a	brilhante	ideia	de	descer	os	degraus	bem	devagar,	como	uma	princesa,	olhando	fixamente	para	o
Fábio,	o	menino	dos	meus	sonhos	na	época	—	é	importante	ressaltar	que	era	na	época,	porque	todo	dia	há	um
menino	dos	sonhos	diferente,	não	é	mesmo?	—,	que	conversava	com	os	amigos	ao	pé	da	escada.

Agora	você	deve	estar	imaginando:	o	que	poderia	dar	errado?	Devolvo	a	pergunta:	o	quê?	O	que,	meu
Deus,	poderia	dar	errado	naquele	momento	de	triunfo	na	minha	vida?

Enquanto	eu	descia	os	degraus	com	a	mão	no	corrimão,	num	ritmo	que	eu	imaginava	ser	o	de	câmera
lenta,	 usando	 minha	 concentração	 para	 colocar	 no	 olhar	 todo	 o	 meu	 poder	 de	 sedução,	 escorreguei.
Simplesmente	 escorreguei.	 Caí	 de	 pernas	 abertas	 e	 fui	 quicando	 degrau	 por	 degrau	 até	 o	 fim	 da	 escada,
enquanto	todos	olhavam	chocados	para	a	minha	calcinha,	que	estava	à	mostra.	Qual	é?	Eu	lá	vou	ter	classe	ao
cair?	Estava	mais	preocupada	em	não	MORRER.	Quando	enfim	cheguei	ao	chão	—	os	segundos	demoraram
uma	eternidade	para	passar,	acredite	—,	percebi	que	uma	das	minhas	sandálias	tinha	voado	longe	e	acertado
alguém.	Quem?	O	Fábio.	Claro	que	foi	o	Fábio.	Ele	estava	segurando	a	sandália	sem	saber	como	reagir	diante
de...

Bem,	diante	de	mim.
Eu	estava	toda	descabelada,	com	a	perna	ralada,	sangrando,	o	vestido	rasgado	até	a	altura	da	coxa,	uma	das

sandálias	no	pé,	a	outra	na	mão	dele,	que	não	era	príncipe	coisa	nenhuma	e	fazia	uma	força	descomunal	para
não	rir	da	minha	cara.	Acho	que	o	golpe	que	ele	levou	na	cara	devia	estar	doendo.	Bem	feito!	Pelo	menos	eu
não	era	a	única	a	se	ferrar.

—	Vem	cá,	deixa	eu	te	ajudar	a	levantar	—	disse	ele,	estendendo	a	mão	e	me	colocando	de	pé.
Eu	quis	morrer.	Juro.
Esbocei	um	sorrisinho	para	as	pessoas	que	estavam	à	minha	volta	para	parecer	descolada,	sabe	como	é...

Fiz	um	sinal	de	que	estava	tudo	bem,	igual	a	jogador	de	futebol	quando	recebe	uma	falta	e	levanta	dizendo
que	 não	 foi	 nada.	 Não	 foi	 nada.	 Nadinha.	 Ninguém	 precisava	 saber	 que	 aquela	 tinha	 sido	 uma	 tentativa
frustrada	de	conquistar	um	garoto.	Porque	é	assim	que	as	coisas	acontecem	na	minha	vida.	Existe	outro	jeito
de	conquistar	alguém	que	não	seja	pagando	mico,	fazendo	feio	ou	parecendo	louca?	Desconheço.



Aceitei	há	algum	tempo	que	este	é	meu	destino:	ser	meio	esquisita.

•	•	•

Foco	minha	atenção	no	drinque	em	minhas	mãos	e	tento	procurar	rostos	familiares	no	meio	da	multidão.
Droga!	Acho	que	preciso	 frequentar	mais	as	 festas	de	 família.	Ou	convencer	meus	pais	a	 frequentarem	as
mesmas	festas	que	eu,	porque	nesta	sou	a	encarregada	de	representar	nossa	família.	Argh.	Logo	eu?

Tipo,	sério?
—	Dormiu	comigo?	—	diz	uma	voz	rouca	por	trás	de	mim,	e	sinto	um	hálito	quente	na	nuca.
Eu	me	viro	devagarinho,	sabendo	quem	vou	encontrar	e	tentando	não	parecer	tão	culpada.
Igor	Tullon.	O	próprio.	O	mesmo	sujeito	que	eu	estava	tentando	evitar	há	alguns	minutos.	Sabe	como	é...

Tivemos	uma	coisinha.	Algo	básico	mesmo.	Num	beco.
Pois	é,	Igor	Tullon,	dormi	com	você.	Faz	uns	anos,	mas	dormi.	Fazer	o	quê?
—	Er,	oi!	Nossa,	que	terno	bacana,	hein?	Largou	a	camisa	xadrez,	graças	a	D...	Quero	dizer,	eram	lindas,	as

suas	camisas.	Eu	adorava.	Quer	dizer,	adorava,	tipo,	eu	adorava	em	você.	Só	as	camisas	mesmo.	—	“Isabela,
pare	de	falar	e	balançar	a	cabeça	que	nem	louca.	Por	favor,	pare”,	digo	para	mim	mesma.	—	Mas,	hein,	chega
de	 falar	 de	mim.	 Animado	 com	 o	 casamento	 da	 Lara?	Quer	 dizer,	 o	 casamento	 já	 aconteceu.	 Que	 tonta,
Isabela!	É	óbvio	que	você	tá	animado,	afinal	ela	é	sua	irmã,	coisa	e	tal.	E,	ah,	me	desculpe,	cheguei	um	pouco
atrasada	e	fiquei	lá	no	fundo	da	igreja.	Até	tentei	procurar	vocês,	mas	estava	tão	cheio,	né?	Então	eu,	é...	Fiquei
lá	atrás	mesmo.

Escondida,	mas	ninguém	precisa	saber	disso.
Ele	me	olha	como	se	estivesse	me	vendo	pela	primeira	vez.	Para.	Olha	de	novo.
Por	fim,	respira	fundo	e	diz:
—	Prima,	você	tá	bem?	Tá	usando	alguma	coisa?	Eu	não	sabia	que	você	estava	nesse	caminho.
O	quê?	Usando	alguma	coisa?	É	claro	que	estou	usando	alguma	coisa.	Estou	de	calcinha,	vestido	e	salto.

Olho	para	baixo,	conferindo	se	está	tudo	em	cima.	E,	ufa,	tudo	ok.	De	que	caminho	ele	está	falando?	Eu,	hein!
Menino	louco.

Observo	melhor	a	expressão	dele,	quase	 igual	à	que	minha	mãe	 fazia	quando	eu	não	entendia	alguma
coisa	e	ela	tentava	me	explicar	com	toda	a	paciência.	Como	se	eu	tivesse	algum	problema.

Burra,	burra,	burra.
Ele	achou	que	eu	estivesse	usando	drogas.
Lógico.
—	Tô	ótima,	Igor.	Relaxa	—	tento	parecer	normal.	Rá-Rá-Rá.	Como	se	eu	algum	dia	fosse	conseguir	isso.
—	 Tem	 certeza?	 Sabe,	 tenho	 amigos	 que	 passaram	 por	 isso.	 Não	 é	 fácil.	 Você	 fica	 elétrico,	 né,	 cara?

Bizarro.	—	Ele	coloca	as	mãos	grandes	no	meu	ombro.	—	Fica	calma.	Tô	aqui	com	você,	priminha.	Pode	confiar
em	mim	pra	tudo,	sabe	disso.	Afinal,	temos	tanta	intimidade...	—	diz,	frisando	a	última	palavra	com	um	sorriso
maldoso.

Penso	nas	minhas	opções:
1)	Fingir	que	de	 fato	 estou	drogada,	dizer	que	avistei	duendes	no	 fim	do	arco-íris	 e	 sair	daqui	 o	mais

rápido	possível.
2)	Tentar	explicar	que	não	estou	drogada,	e	sim	fugindo	dele	desde	o	início	da	festa,	porque	esse	é	meu

jeitinho	fofo	de	ser	e	não	sei	muito	bem	dizer	qual	é	meu	problema	em	querer	fugir	das	pessoas.



3)	Rezar	por	um	milagre	para	me	tirar	desta	situação.
E	é	isto	que	faço.
Rezo.
Com	um	drinque	na	mão,	verdade,	mas	rezo.
Fico	quieta	por	alguns	segundos	dando	um	sorriso	amarelo,	pensando	nas	mãos	dele,	que	neste	momento

parecem	ter	trinta	quilos	cada,	ainda	nos	meus	ombros.
Céus!	Só	quero	sair	daqui.
—	Ah!	Aí	tá	você,	branquela.	—	Escuto	a	exclamação	de	uma	voz	familiar.	—	Procurei	você	por	toda	parte,

mas	 é	 lógico	 que	 estava	 com	 seu	 primo.	 Por	 que	 não	 pensei	 nisso	 antes?	—	 Registro	 a	 alfinetada.	 Ele	 se
aproxima	e	logo	me	desvencilho	do	Igor	e	pulo	para	junto	dele.	—	E	aí,	gente?	Festa	bonita,	hein?

Pedro.	Pedro	Miller.	Nunca	fiquei	tão	feliz	em	ver	aquele	sorriso	irônico.
—	E	aí,	cara?	—	desconfio	de	que	o	Igor	aprendeu	a	palavra	“cara”	há	pouco	tempo,	pois	a	usa	em	excesso.

—	Como	vai	a	vida?	Não	vi	você	na	cerimônia.	Chegou	agora?
—	 É	 que	 tive	 que	 trabalhar	 mais	 cedo,	 não	 deu	 pra	 vir	 antes.	 —	 Ele	 me	 olha	 por	 alguns	 segundos,

demonstrando	empolgação.	—	Mas	cheguei	pra	melhor	parte,	diz	aí!	Festão.
—	A	Lara	sempre	sonhou	em	se	casar,	né,	cara?	—	De	novo,	cara,	de	novo.	—	Não	poderia	ser	diferente.

Por	mim	poderia	ser	um	baile	sertanejo	que	estava	muito	é	“bão”!
Lógico	que	estaria	bom.	Estaria	perfeito.	Sua	primeira	dança	seria	ao	som	de	“Camaro	amarelo”.	Épico.
Pedro	segura	o	riso,	acena	para	meu	primo	no	que	acredito	ser	uma	tentativa	de	cortar	a	conversa	sem

parecer	muito	grosseiro	e	se	vira	para	mim:
—	Isa,	tá	tudo	bem?	Você	tá	quieta	demais	—	diz,	arregalando	os	olhos	azuis	profundos.
—	Eu	tô	ót...	—	começo	a	dizer,	mas	sou	interrompida.
—	Vish,	ela	tá	assim	desde	que	chegou.	Tá	meio	pancada,	saca?	—	diz	ele	para	o	Pedro,	como	se	eu	não

estivesse	ao	lado	deles	ou	não	entendesse	o	que	estão	falando.
Ei!	Não	uso	drogas!
—	Pancada?	É	mesmo?
Pedro	se	diverte.	Posso	notar	o	sorriso	que	se	abre	na	hora	em	que	ele	ouve	meu	primo	dizer	que	estou

pancada.	Lógico	que	ele	se	diverte.
—	Isabela,	já	não	falei	pra	você	não	usar	essas	coisas?	Quando	você	vai	parar	com	isso?	Não	aguento	mais,

branquela.	Vamos	agora	ao	banheiro	que	você	vai	vomitar	tudo.
Neste	momento,	 quero	matá-lo	 com	 o	 olhar.	 Sério.	 Igor	 olha	 assustado	 para	 nós	 dois,	 curioso	 com	 a

situação.
—	Anda.	Não	quero	saber	de	teimosia.	E	nem	vem	fingir	que	você	é	uma	borboleta	de	novo,	porque	hoje

tô	sem	paciência	pra	suas	gracinhas.	Dá	licença,	Igor.	Obrigado	por	cuidar	dela	—	diz,	com	a	maior	cara	de	pau
do	mundo,	e	sai	me	arrastando	junto.

Sinceramente,	viu?	E	eu	achando	que	ele	 iria	 fazer	o	papel	de	herói	e	me	salvar.	Mas	não	poderia	 ser
diferente,	porque	é	assim	que	ele	é.

Pedro	Miller	não	precisa	ser	apresentado,	de	verdade.	Ele	sempre	causa	uma	impressão	nas	pessoas,	seja
boa	 ou	 ruim.	O	 tipo	 de	 impressão	 que	 eu	não	 conseguiria	 causar	 nem	 se	 quisesse	 (eu	 já	 quis,	 vamos	nos
lembrar	da	escada?).	Sei	disso	porque,	enquanto	andamos	pelo	salão,	as	mulheres	viram	a	cabeça	para	olhar
para	ele.

Talvez	sejam	os	olhos	azuis,	que	sempre	parecem	esconder	alguma	coisa.	Ou	o	cabelo	preto	despenteado.
Ou	o	sorriso	de	canto	de	boca.	Ou	os	músculos	escondidos	debaixo	do	terno.	Ou	a	forma	de	andar	sem	parecer



preocupado	em	agradar	a	ninguém,	como	se	nada	mais	no	mundo	importasse	e	ele	se	sentisse	bem	em	relação
a	isso.	Pffff.

Como	se	ele	fosse	grande	coisa.	Acho	que	elogiei	demais.	Deu	para	entender,	né?
—	Pedro.	Peraí!	Pra	onde	você	 tá	me	 levando?	As	pessoas	vão	sentir	minha	 falta	na	 festa,	você	sabe	—

brinco,	encarando	seus	olhos	azuis	pela	primeira	vez	na	noite.
Ele	suspira	e	encosta	os	dedos	no	meu	queixo:
—	Ninguém	sente	mais	sua	falta	do	que	eu	—	retruca	ele,	virando-se	para	continuar	andando.	—	Vamos.

Você	vai	gostar.
Se	eu	tivesse	um	coração,	neste	momento	ele	estaria	sambando	em	grande	estilo.	Não	é	que	eu	não	tenha

um	coração;	é	que	ele	dá	saltos	 tão	grandes	que	chego	a	desconfiar	de	que	tenha	saído	de	dentro	de	mim
numa	hora	destas.

É	sério.	Bem	sério.	Odeio	perder	o	controle	da	situação,	mas,	nos	últimos	tempos,	 isso	tem	acontecido
com	quase	tudo	na	minha	vida.	Como	agora,	que	estou	com	um	sorriso	besta	no	rosto	e	quem	me	visse	teria	a
certeza	de	que	estou,	sim,	usando	drogas.

Drogas	pesadas.
A	festa	de	casamento	da	minha	prima	Lara	acontece	no	sítio	dos	seus	avós	(pela	outra	parte	da	família,

porque	infelizmente	não	tenho	um	sítio	tão	bonito	desses	ao	meu	dispor,	caso	queira	me	casar)	e	parece	saída
de	um	filme	de	Hollywood.	De	verdade.

É	engraçado	porque	a	Lara	nunca	foi	de	ter	namorado.	Eu	nem	sabia	que	ela	tinha	um	coração.	Qual	é?	Ela
parecia	 sempre	 estar	 acima	 de	 nós,	 sofredoras,	 que	 chorávamos	 por	 paixões	 de	 uma	 noite.	 Um	 belo	 dia,
acordei	e	recebi	uma	ligação	da	minha	prima	dizendo	que	estava	prestes	a	realizar	o	sonho	de	se	casar.	Ué?	O
que	 foi	 que	 perdi?	 Logo	 minha	 prima,	 que	 estava	 acima	 de	 nós,	 meros	 mortais	 com	 relacionamentos
fracassados?	Peraí...	Minha	prima	tinha	o	sonho	de	se	casar?	Minha	prima	tinha	um	livro	desde	pequena	com
recortes	de	revistas	de	noivas?	Quem	era	minha	prima?	Eu	tinha	sido	enganada.

Essa	era	a	Lara.	Ela	se	amou	para	um	dia	poder	amar	alguém.
E	agora	ama.
Palmas	para	a	Lara.

•	•	•

Nunca	 é	 uma	 boa	 ideia	 ter	 o	 amor	 como	 objetivo	 de	 vida.	 Sei	 lá,	 quero	 dizer,	 não	 sou	 uma	 pessoa
amargurada	ou	nada	parecido.	Não	mesmo,	juro.	Ok,	talvez	eu	não	seja	mais	tão	doce	quanto	aquela	menina
de	sete	anos	que	usava	muitas	roupas	cor-de-rosa	e	acreditava	em	príncipes.	Nem	tão	graciosa	quanto	aquela
outra,	de	dez,	que	tinha	uma	lancheira	colorida	e	achava	que	o	coleguinha	de	sala	era	seu	herói	por	ajudá-la	a
espantar	uma	abelha.	Muito	menos	tão	 ingênua	quanto	aquela	de	doze	que	achava	que	seu	primeiro	amor
duraria	para	sempre	e	seu	primeiro	beijo	seria	inesquecível.	Mas,	ainda	assim,	sou	fofa	quando	tenho	que	ser
—	o	que	ajuda	muito,	porque	nos	dias	de	hoje	não	precisamos	ser	fofas	o	tempo	todo.	Qual	é?	As	pessoas	estão
apressadas.	Mas	sobre	o	que	eu	estava	falando	mesmo?

Ah,	sobre	o	amor.
Já	disse	várias	vezes	que	o	amor	move	o	mundo,	e	é	verdade.	Mas,	quando	falamos	sobre	o	amor,	logo	vêm

à	cabeça	algumas	coisinhas	que	são	levadas	muito	a	sério,	até	demais:	1)	achar	o	amor	da	vida,	2)	casar-se	com
ele	e	3)	ser	feliz	para	sempre.



É	nisso	que	não	acredito.	Para	começar,	achar	o	amor	da	vida	é	muito	fácil:	basta	se	olhar	no	espelho.	É	isso
mesmo.	Você	é	o	grande	amor	da	sua	vida,	vai	ser	sempre	sua	grande	paixão,	seu	grande	motivo	para	acordar
feliz	todos	os	dias,	acreditando	que	pode	mudar	todo	o	curso	da	própria	história.

Existe	algo	melhor	do	que	ser	feliz	apenas	com	a	própria	companhia?	Não	mesmo.
Em	segundo	lugar,	casamento	não	é	sinônimo	de	felicidade,	por	 favor!	Quem	inventou	isso?	Entrou	de

branco,	 véu,	 grinalda,	 disse	 que	 aceita,	 pronto.	 Todos	 os	 seus	 problemas	 se	 foram.	 Agora	 é	 só	 felicidade.
Aproveita,	hein?!	Como	mágica.

O	casamento	é,	sim,	uma	celebração	muito	linda	do	amor,	mas	sabemos	também	que	é	falho	como	tudo
na	vida.	Não	entendo	comentários	do	tipo	“Nossa,	a	Rita	não	se	casou	até	hoje?	Coitadinha”.	Coitadinha?	A	Rita
pode	ter	outros	objetivos.	A	Rita	pode	se	amar	tanto	que	não	sobrou	espaço	para	mais	ninguém.	A	Rita	pode
amar	seu	trabalho.	A	Rita	pode	amar	a	vida.	A	Rita	pode	amar,	mesmo	sem	estar	namorando	ou	casada.

O	amor	não	precisa	de	 rótulos	para	 existir,	não	precisa	 ser	 algo	que	podemos	 tocar	 com	as	mãos,	não
precisa	ser	um	status	nas	redes	sociais,	muito	menos	um	metal	que	envolve	os	dedos.	O	amor	não	precisa	ser
declarado	em	voz	alta,	nem	do	 toque,	nem	do	cheiro.	Às	vezes,	 só	de	estar	perto	de	uma	pessoa	 sabemos
quanto	a	amamos.	O	amor	não	precisa	de	um	porquê,	de	uma	justificativa.	O	amor	existe,	e	é	isso	que	o	torna
tão	incrível.

A	 gente,	 porém,	 adora	 estragar	 aquilo	 que	 é	 bonito.	 Então	 inventamos	 regras,	 amarras;	 restringimos
nossas	opções	a	distância,	dificuldade	e	idade.	A	verdade	é	que	temos	medo	de	amar.	É	claro	que	temos.	Amar
alguém	 é	 assustador.	 Pode	 dar	 errado.	 E	 se	 der	 errado,	meu	 Deus?	VAI	 DAR	 ERRADO.	Melhor	 ir	 noutra
direção.	Bem	melhor.	Tenho	que	trabalhar.	Estudar	também.	Estou	numa	fase	da	vida	em	que	não	posso	me
comprometer	 com	mais	 nada.	Minha	mãe	 precisa	 de	mim.	Como	posso	 amar	nesse	meio-tempo?	Difícil.
Ainda	tenho	que	me	alimentar,	me	exercitar,	ter	um	tempo	para	minhas	séries,	meus	livros	e	filmes...	Fiz	as
contas	aqui:	vai	ser	impossível	amar	por	agora.	Passe	mais	tarde,	viu?	Se	bem	que	mais	tarde	acho	que	vou
estar	ocupada,	assim,	só	ocupada	mesmo.	Deixe	para	depois.	Aviso,	sem	falta.	A	gente	marca.

Imagine	só	deixar	de	viver	um	grande	amor	por	medo	da	distância.	Porque	a	prima	da	vizinha	namorou
um	cara	de	outro	país	pela	internet	e	não	deu	certo.	Porque	seu	melhor	amigo	namorou	a	Flávia,	que	morava
numa	cidade	próxima,	e	ela	o	traiu.	Imagine	conhecer	alguém	que	é	diferente	de	você	e	desistir	logo	de	cara
porque	 um	 casal	 de	 amigos	 brigava	 toda	 hora	 por	 incompatibilidades.	 Porque	 seus	 pais	 eram	 de	 signos
opostos.	Porque	na	novela	o	casal	principal	nunca	conseguia	concordar	em	nada.	Dá	trabalho	demais,	não	é?

Quando	as	coisas	ficaram	desse	jeito?	Se	o	amor	é	difícil,	é	melhor	deixar	para	lá?	É	melhor	esperar	um
amor	fácil,	tranquilo,	que	não	acelere	o	coração?	Qual	é!	Isso	tudo	é	medo	de	se	entregar?	De	sentir	saudade?
De	se	machucar	um	pouquinho?	O	amor	machuca.	Pode	ser	tão	intenso	que	dói	ao	mesmo	tempo	que	faz	de
você	a	pessoa	mais	feliz	do	mundo.	Dói	porque	amar	demais	dói	mesmo.	Qual	é	o	problema	disso?

Ah,	só	os	fortes	podem	amar!	Amor	não	é	coisa	para	covardes.
E	 não	 sou	 covarde.	 Não	 mesmo.	 O	 que	 você	 está	 olhando?	 Eu	 arrisco.	 Arrisco	 mesmo.	 Desafio	 o

impossível.	Sou	tipo	uma	vilã	de	filme	de	ação,	só	que	uma	vilã	que	chora	de	nervoso	enquanto	todo	mundo
briga.	Ora,	tenho	medo	de	sangue,	ok?	E	também	odeio	brigas.	Que	coisa	mais	baixa!	Para	que	brigar?

O	que	importa	é	que	arrisco,	sim.
Não	sei	por	que	você	está	duvidando.

•	•	•



Chegamos	a	uma	parte	do	sítio	com	pouca	iluminação	e	que	não	foi	usada	para	a	festa	por	motivos	óbvios.
É	uma	espécie	de	horta,	o	lugar	onde	eles	cultivam	as	verduras	vendidas	pela	família.	Por	que	diabos	o	Pedro
me	trouxe	aqui?	Mereço	bem	mais	do	que	um	punhado	de	nabos	na	terra.

É	aí	que	escuto	um	barulho	de	água	no	meio	da	plantação.	Dou	uma	olhada	mais	de	perto	e	vejo	uma	fonte
daquelas	enormes	de	três	andares,	tão	grande	que	a	parte	de	baixo	poderia	muito	bem	ser	usada	como	piscina.

Nossa!	 Deve	 ter	 sido	 muito	 bonita	 um	 dia.	 Hoje	 está	 abandonada,	 sem	 luz	 alguma	 iluminando	 a
superfície.	Mas	as	moedas	dos	pedidos	feitos	reluzem	mesmo	no	escuro.

Tiro	os	pés	das	sandálias	e	os	deixo	descansarem	um	pouco.	Será	que	as	pessoas	sabem	quanto	é	difícil
andar	de	salto	num	gramado,	coisa	e	tal?

—	Uau,	uma	fonte	—	provoco,	dançando	em	volta	dele	com	os	sapatos	nas	mãos.	—	Incrível,	tô	fascinada.
O	pior	é	que	adoro	fontes.	Sempre	faço	um	pedido	quando	ninguém	mais	está	olhando.	Ah,	sei	lá,	né?	A

gente	apela	para	todos	os	santos.	Vai	que	o	santo	da	fonte	é	dos	bons.	Nunca	se	sabe.
Ele	sorri,	eu	continuo:
—	Nem	pra	me	trazer	pro	meio	de	um	campo	cheio	de	flores	e	roubar	uma	só	pra	mim...
Olho	para	ele,	que	tem	os	olhos	em	chamas.
—	Você	não	gosta	de	ganhar	flores	porque	diz	que	um	buquê	não	passa	de	um	monte	de	flores	mortas.

Você	só	gosta	de	admirá-las	vivas,	num	jardim.
Ele	dá	uma	piscadinha.
—	Ah,	droga.	—	Eu	não	gostava	de	ganhar	flores.	—	Você	sabe	mesmo	tudo	de	mim,	né?
Eu	me	dou	por	vencida.
—	Quase	tudo.	E	você	não	pode	reclamar,	porque	quando	te	encontrei	você	era	uma	drogada	causando	no

meio	da	festa	de	família.	—	Ele	coloca	as	mãos	nos	bolsos	e	franze	a	testa	fingindo	preocupação.
—	Obrigada	por	isso,	inclusive	—	digo,	bufando.	—	Precisava	ter	feito	aquilo?	Pode	deixar	que	eu	mesma

respondo:	não.	É	óbvio	que	não.	Mas	você	fez,	porque	tem	alguma	coisa	aí	dentro	que	diz:	“Ei,	por	que	não
irritar	a	Isabela?	Ah,	só	mais	um	pouquinho.	Ela	gosta,	vai.	Olha	só	como	ela	fica	com	vergonha	quando	faço
isso.	Olha	lá	a	cara	de	besta	dela.”	—	Respiro	e	continuo.	—	E	me	passo	por	drogada	pro	Igor	Tullon.	E	o	Igor
vai	fazer	o	quê?	Contar	pra	tia	Carminha.	Com	certeza	ele	vai.	E	a	tia	Carminha	vai	fazer	o	quê?	Bordar	um
pano	de	prato	escrito	DROGAS	NÃO	pra	me	dar	no	Natal.	E	o	que	vou	fazer?	Céus!	Meus	pais	vão	querer
saber	o	porquê	disso,	né?	Daí	a	tia	Carminha	vai	contar	tudo.	Tudinho.	Com	o	Igor	ao	fundo,	com	os	braços
cruzados,	balançando	a	cabeça	e	a	barbicha	de	bode	em	concordância.	E	vou	ser	INTERNADA.	Não.	Não.	Não
posso	ser	internada.	Ainda	tenho	tantas	coisas	pra	fazer...	Meu	livro!	Meu	trabalho!	Encontrar	um	amor...	Ah,
encontrar	o	amor	deixei	pra	lá.	Mas	queria	lançar	meu	livro,	pelo	menos.	Você	sabe	disso,	idiota.

Pego	fôlego	e	noto	que	falei	por	cinco	minutos	sem	parar	para	respirar.	O	que	foi	mesmo	que	eu	disse?
Pedro	me	olha	admirado,	como	se	estivesse	vendo	a	coisa	mais	extraordinária	do	mundo.
Alô?	Estou	um	tanto	necessitada	de	consolo	aqui	neste	momento.
—	Você	é	incrível.	Não	me	canso	de	repetir	isso,	sabia?	—	diz	ele,	com	a	cara	mais	lavada	do	mundo.
Inclino	meu	 corpo	para	 a	 direção	oposta.	Porque	mulher	 quando	 está	 com	 raiva	 faz	 isso.	E	porque	no

fundo,	bem	no	fundinho,	essa	última	frase	me	deu	vontade	de	sorrir,	e	não	posso	permitir	que	ele	veja	isso.
—	Ah,	vai,	Isa.	Nem	foi	tão	ruim	assim.	A	não	ser	que	você	ainda	sinta	algo	por	ele.
Essa	última	palavra	é	proferida	com	desprezo.	Fico	pensando	se	no	fundo,	bem	lá	no	fundo,	Pedro	não	tem

ciúme	do	Igor.	Ou	de	mim.
—	É,	poderia	ser	pior.	Eu	poderia	estar	numa	mesa	com	a	tia	Carminha	falando	sobre	tricô.
Ele	 se	 diverte	 com	 meu	 comentário	 e	 acende	 um	 cigarro.	 Não	 fuma,	 fica	 apenas	 observando,	 com



interesse,	como	ele	se	consome	em	chamas.
—	Parou	de	fumar?	—	pergunto,	esperançosa.
—	Ainda	não,	mas	pretendo.
—	O	que	falta	pra	que	isso	aconteça?
—	Um	estímulo.
Fico	quieta.	Estímulo?	A	vontade	não	basta?
Ele	joga	o	cigarro	no	chão,	pisa	em	cima	e	para	um	segundo.
Paro	também.
De	longe	escuto	“Last	Kiss”,	do	Pearl	Jam,	cortar	a	noite.
—	Adoro	essa	música,	branquela.	Vem	cá,	vamos	dançar.
Eu	me	aconchego	no	seu	peito,	enquanto	ele	segura	bem	forte	minha	cintura.	Parece	que	foi	ontem	que

nos	conhecemos,	da	mesma	forma,	igualzinho,	com	ele	me	chamando	para	dançar.	Ficamos	por	um	tempo
dançando	e	rodopiando,	como	duas	crianças	felizes	ao	escutarem	uma	música	pela	primeira	vez.

Só	que	nem	tudo	no	Filme	da	Isabela	é	bonitinho,	com	o	casal	dançando	todo	fofo,	coisa	e	tal.
De	repente	 tropeço	numa	cenoura	—	acredite,	essas	coisas	 só	acontecem	comigo	—,	caio	com	as	duas

mãos	em	cima	da	fonte	e	tento	me	concentrar	para	me	equilibrar	e	não	cair	dentro	dela.
Já	era.
Quando	vejo,	estou	puxando	Pedro	para	dentro	da	água	também.	Ele	não	resiste	e	entra	na	brincadeira

comigo.	 Numa	 fração	 de	 segundo,	 ele	 me	 olha	 radiante.	 Raramente	 vejo	 algum	 brilho	 naqueles	 olhos.
Enquanto	penso	em	como	são	lindos	quando	brilham,	Pedro	me	puxa	pela	nuca	e	me	beija.

É,	eu	disse	que	meu	jeito	de	conquistar	os	caras	era	fazendo	feio.
Só	que	desta	vez	dá	certo.





Uma	coisa	que	a	vida	me	ensinou	é	que	não	estamos	predestinados	a	nada.

Infelizmente,	ninguém	veio	ao	mundo	com	o	propósito	de,	lá	no	fim,	receber	uma	recompensa	deixada	pelo	acaso,

ao	contrário	do	que	acontece	no	cinema	e	nos	contos	de	fadas.	Fica	difícil	acreditar	que	nosso	destino	será	tão	incrível

quanto	os	filmes	a	que	assistimos.	É	horrível	acordar	sabendo	que	o	trajeto	da	nossa	cama	até	o	banheiro	não	vai	ter

uma	 trilha	 sonora	 alegre.	 É	 desesperador	 se	 apaixonar	 por	 alguém	 e	 ter	 que	 se	 preocupar	 se	 a	 pessoa	 vai

corresponder	ou	não.	É	triste	pensar	que	às	vezes	você	pode	ser	a	vilã	da	história	de	alguém.

É	 aquele	 velho	 clichê:	 toda	 história	 tem	 dois	 lados,	 e	 nenhum	deles	 está	 certo.	Ou	 errado.	 São	 apenas	 visões

diferentes	de	uma	mesma	trama.	Por	isso,	numa	discussão,	nunca	tente	 impor	sua	opinião	nem	espere	que	a	outra

pessoa	 decida	 que	 você	 está	 certo.	 Quem	 discute	 porque	 quer	 sair	 como	 o	 certo	 discute	 em	 vão.	 Não	 há	 essa.

Existem	duas	pessoas,	com	opiniões	diferentes,	tentando	estabelecer	um	ponto	em	comum.	E	esse	ponto	em	comum

é	muito	mais	simples	do	que	parece.	Se	você	fez	algo	que	chateou	alguém,	mesmo	que	não	tenha	sido	sua	intenção,

mesmo	que	considere	um	“exagero”	alguém	ter	se	chateado	por	“pouco”,	peça	desculpas.	Não	pela	sua	atitude,	mas

pelo	fato	de	que,	com	sua	atitude,	você	magoou	uma	pessoa	de	que	gosta.

Quantas	vezes	fiz	burrada,	errei	feio	e	me	neguei	a	pedir	desculpas	porque	queria	sair	como	a	certa	da	história?

Quantas	vezes	magoei	alguém	e	não	pedi	desculpas	por	achar	que	a	atitude	do	outro	era	exagerada?	O	que	ganhei

com	 isso?	 Nada.	 Apenas	 perdi	 pessoas	 de	 quem	 gostava	muito.	 Pessoas	 que	 foram	 levadas	 pelo	 tempo.	 Se	 firo

alguém,	nada	mais	justo	do	que	pedir	desculpas	pelos	danos.	Isso	se	chama	maturidade.	Difícil	de	alcançar,	hein?

A	gente,	porém,	chega	lá.

Sim,	 já	 fiz	de	tudo:	 fui	mocinha	 indefesa,	vilã	 insuportável,	monstro	do	 lago	Ness	e	—	por	que	não?	—	também

bruxa	invejosa.	Cada	dia	sou	uma.	Não	vim	para	este	mundo	com	nenhum	propósito,	a	não	ser	errar	e	aprender	com

meus	erros.	E	aceitar	que	às	vezes	as	lições	serão	tão	dolorosas	a	ponto	de	duvidarmos	de	quem	de	fato	somos.	A

ponto	de	duvidarmos	de	que	somos	realmente	necessários	para	aqueles	que	estão	à	nossa	volta.

Vou	contar	um	segredinho:	você	é	importante.	Todo	mundo	é	 importante,	pois	cada	pessoa	que	passa	pela	sua

vida	fez	e	formou	sua	personalidade,	sua	história.

Do	canalha	ao	amor	da	sua	vida,	todos	foram	essenciais.

Com	o	primeiro	joelho	ralado	você	aprendeu	que	um	abraço	de	mãe	pode	acalmar	qualquer	tempestade.	Com	o

primeiro	dia	no	colégio,	aprendeu	que	todo	mundo	tem	medo	de	não	ser	legal	o	suficiente,	de	não	fazer	amigos,	e	que

tudo	 isso	 pode	melhorar	 com	 um	 sorriso	 de	 cumplicidade	 para	 a	 pessoa	 ao	 seu	 lado.	 Com	 a	 primeira	 decepção

amorosa,	aprendeu	que	chorar	com	o	rosto	abafado	no	travesseiro	é	melhor,	pois	ninguém	ouve	seus	lamentos.	Com

a	 primeira	 recuperação	 no	 colégio,	 aprendeu	 que,	 se	 estudar	 bastante,	 pode	 ir	 bem	 numa	 prova	 de	 física.	Com	a

primeira	briga	com	a	melhor	amiga,	aprendeu	que	amizades	são	essenciais	e	que	as	pequenas	felicidades	do	nosso

dia	a	dia	não	têm	graça	nenhuma	se	não	forem	compartilhadas	com	quem	amamos.	Com	a	primeira	morte	na	família,

descobriu	que	é	muito	fácil	ter	pessoas	ao	seu	redor	nas	horas	boas,	mas	que,	nas	ruins,	poucos	e	bons	estarão	ali

para	 confortá-lo,	 e	 que	 a	 família	 sempre	 vai	 ser	 seu	 maior	 refúgio,	 apesar	 de	 tudo.	 Com	 sua	 primeira	 conquista,

aprendeu	que	pode	não	estar	predestinado	a	nada,	e	que	isso	é	mais	um	motivo	para	lutar	pelo	que	acredita.	Qualquer

um	pode	vencer.	Basta	parar	de	deixar	tudo	nas	mãos	do	destino	e	entender	que	só	depende	de	você.

Sempre	dependeu	de	você.



Isabela:

O	que	fazer	quando	não	te	levam	a	sério?

Pedro:

Oi?	Quem	não	está	te	levando	a	sério,	branquela?

Isabela:

Ninguém	me	leva	a	sério.

Pedro

Você	que	se	leva	a	sério	demais.	=)





Olho	para	o	computador	à	minha	frente	e	tento	me	concentrar	no	texto	que	precisa	ser	entregue	até	o	fim
do	dia	e	que	não	faço	a	mínima	ideia	de	como	começar.	Eu	já	disse	que	não	trabalho	bem	com	prazos?	Pois
então.

Não	 tenho	 certeza,	mas	 parece	 que	 tudo	 começou	 quando	 eu	 ainda	 estava	 na	 barriga	 da	minha	mãe.
Cheguei	 ao	 mundo	 um	 dia	 depois	 do	 previsto	 pelo	 médico.	 Devo	 ter	 pensado:	 “Por	 que	 não	 continuar
atrasando	tudo	na	minha	vida?”

De	lá	para	cá,	tenho	deixado	tudo	para	depois.	Para	daqui	a	pouco.	Para	semana	que	vem.	Mês	que	vem.
Vai	saber?	Quando	eu	me	der	conta,	lá	terá	ido	toda	a	minha	vida	e	não	terei	feito	nem	metade	das	coisas	que
gostaria.	 Parece	 exagero	 comparar	 um	 simples	 texto	 com	 uma	 vida	 inteira,	 mas	 é	 isso	 que	 acontece	 se
acumularmos	coisinhas	pequenas	que	deixamos	de	fazer.

Ontem,	 antes	 de	 dormir,	 assisti	 a	 Sim,	 senhor,	 um	 filme	 com	 Jim	 Carrey	 no	 elenco.	 O	 personagem
principal	era	um	cara	que	sempre	deixava	as	coisas	para	depois,	recusava	convites	para	sair	de	casa,	evitava	as
pessoas,	tinha	medo	de	amar,	de	se	entregar,	de	mudar.	Não	sabia	viver.	Então	acontece	uma	reviravolta	em
sua	vida:	ele	passa	a	dizer	“sim”	para	todas	as	oportunidades	que	aparecem.	No	primeiro	dia,	dá	carona	a	um
sem-teto,	deixa	que	ele	use	seu	celular	para	fazer	algumas	ligações	(e	acabe	com	a	bateria)	e	lhe	dá	todo	o	seu
dinheiro.	Quando	deixa	o	sem-teto	no	destino	—	um	arbusto	num	parque,	juro	—,	fica	sem	gasolina	e	lembra
que	1)	está	sem	dinheiro	para	pegar	um	táxi	e	2)	sem	bateria	para	ligar	para	alguém.	Resolve	andar	até	um
posto	de	gasolina	e,	lá,	conhece	uma	garota.	Não	preciso	dizer	mais	nada,	né?	Acho	que	dá	para	imaginar	o	que
acontece	depois	disso.

Não	estou	recomendando	que	você	dê	carona	a	desconhecidos.	Qual	é?	Nossa	vida	não	é	um	filme	em	que
as	pessoas	só	querem	uma	carona	e	não	planejam	nos	sequestrar	e	colocar	num	porão	escuro.	(Ok,	admito,	fui
um	pouco	longe	demais.)

Temos,	porém,	que	abraçar	oportunidades.	Não	importa	se	são	boas	ou	ruins.	O	que	quero	dizer	é	que
precisamos	abraçar	oportunidades	de	viver.	Temos	que	parar	de	escapar	pela	saída	de	emergência.	Deixar	de
besteira	e	aceitar	aquele	convite	para	jantar	que	não	parece	tão	legal	assim.	Entregar-se	sem	medo	de	que	a
pessoa	não	ligue	no	dia	seguinte.	Beijar	um	estranho	só	pelo	prazer	 inenarrável	de	talvez	sentir	um	frio	na
barriga	sem	explicação.	Chegar	ao	aeroporto	e	pedir	uma	passagem	para	o	próximo	avião	sem	saber	o	destino.
Por	 que	 temos	 medo	 daquilo	 que	 é	 incerto?	 Daquilo	 de	 que	 não	 se	 sabe	 o	 fim?	 Confesso,	 tenho	 medo
também.

Sou	igual	a	todo	mundo.
Tenho	pavor	de	festa	de	aniversário	surpresa	porque,	se	não	me	avisarem,	não	vou	ter	tempo	para	planejar

a	roupa	e	provavelmente	estarei	de	moletom	e	camiseta	G,	que	é	meu	modelito	oficial	para	ir	à	padaria.	Digo
o	mesmo	em	relação	ao	Dia	dos	Namorados	porque	nunca	sei	o	que	comprar	com	medo	de	1)	não	ganhar	algo
do	nível	que	comprei	e	ficar	desapontada	e	chateada	por	ter	investido	tanta	grana	no	presente,	ou	2)	ganhar
algo	melhor	do	que	comprei	e	ficar	me	sentindo	mal	com	o	presente	que	dei.	Ah,	existe	também	o	lance	de
primeiros	encontros.	Não	há	nada	que	eu	odeie	mais	do	que	primeiros	encontros.	Afinal,	você	não	sabe	o	que
vai	acontecer.	Mesmo	que	ensaie	várias	vezes	em	frente	ao	espelho,	nunca	será	igual.

Ninguém	avisou	à	outra	pessoa	que	já	escrevi	um	roteiro	na	minha	mente?
Pois	é.	Não.
Temos,	porém,	que	parar	com	essa	mania	de	querer	controlar	tudo,	prever	tudo,	ler	o	fim	do	livro	só	para

nos	assegurarmos	de	que,	sim,	vai	acabar	bem.	O	que	ninguém	nos	contou	é	que	os	finais	felizes	não	existem.



Somos	felizes	no	meio	disso	tudo.
Antes	do	fim.

•	•	•

Dou	uma	espiadela	por	cima	da	minha	estação	de	trabalho	e	noto	que	o	aquário	do	senhor	Bigodes	ainda
está	vazio.	Ufa!	Ele	ainda	não	voltou	do	almoço,	ou	seja,	tenho	uns	minutinhos	antes	que	ele	possa	notar	que
estou	jogando	Paciência	no	computador.	Ah,	não,	por	favor,	não	se	confunda.	O	senhor	Bigodes	não	é	um	gato
que	mora	num	aquário	—	quem	me	dera.	Aquário	é	o	nome	carinhoso	que	as	pessoas	dão	para	a	sala	de	vidro
do	nosso	editor-chefe,	bem	no	meio	da	redação	onde	trabalho.	E	ele	tem	um	bigode	imenso,	como	dá	para
reparar	pelo	apelido.

Há	pouco	menos	de	um	mês	resolvi	me	mudar	para	São	Paulo.	Recebi	uma	proposta	para	trabalhar	como
colunista	 de	 relacionamentos	 (ui,	 ui)	 no	 portal	 de	 notícias	 de	 uma	 das	 revistas	mais	 famosas	 do	 Brasil,	 a
Zureta.	Passei	por	um	turbilhão	de	sentimentos	diferentes	antes	de	tomar	uma	decisão	definitiva.	“São	Paulo?
Eu?	Até	parece!	Deixa	pra	próxima,	 viu?”	Ensaiei	 antes	de	enviar	o	e-mail.	Droga!	Eu	não	queria	mandar
aquele	e-mail.	“Será	que	morar	sozinha	em	São	Paulo	seria	tão	ruim	assim?”	Seria	ótimo,	na	verdade.	Eu	teria
enfim	minha	tão	sonhada	independência,	sem	contar	com	o	fato	de	sempre	ter	me	imaginado	morando	na
Cidade	Cinza.	“Acho	que	posso	considerar	essa	possibilidade.”	Posso	considerar?	Considerar?	Querida,	você
planejou	até	a	roupa	que	vai	usar	no	primeiro	dia	de	trabalho.	Você	já	pensou.	Você	quer.	“Talvez	eu	queira.	E
agora?	Não	posso	querer	isso.	Não	é	o	certo.”	E	existe	isso	de	certo	ou	errado?	Por	favor,	né?	Passamos	dessa
fase.

Fazia	algum	tempo	que	eu	havia	me	tornado	uma	pessoa	capaz	de	segurar	as	rédeas	da	própria	vida	com	as
duas	mãos,	sem	sentir	o	peso	de	cada	decisão	tomada.	Bem,	isso	leva	um	tempo.	Mas	um	dia	você	percebe	que
é	mais	forte	do	que	aparenta	e	que	decidir	entre	uma	coisa	ou	outra	não	é	um	bicho	de	sete	cabeças.	Decidir
algo	é	o	oposto	disso.	É	se	 livrar	de	um	fardo,	de	uma	dúvida,	e	dizer	a	si	mesmo	em	voz	alta	qual	é	a	sua
vontade.	Mostrar	ao	mundo	quem	você	é.	Sem	esconder	nadinha.

A	faculdade	de	direito	me	fez	feliz	por	um	tempo,	sabe?	Não	posso	dizer	que	fui	forçada	pelos	meus	pais	a
escolher	 esse	 curso,	 pois	 eles	 sempre	 apoiaram	 minhas	 decisões,	 mesmo	 as	 piores	 delas,	 como	 alguns
relacionamentos	que	tive.	É	que	desde	que	nasci	fui	levada	a	acreditar	que	alguns	sonhos	são	impossíveis	e
que	 devemos	 pensar	 com	 os	 dois	 pés	 no	 chão.	 Ir	 pelo	 caminho	 razoável.	 Pelo	 caminho	mais	 fácil.	 O	 que
pensei?	Gosto	de	 ler,	 escrever	 e	 argumentar,	 e,	 além	disso,	 tenho	que	ganhar	dinheiro.	Tenho	que	ganhar
dinheiro	ou	ser	feliz?	Fica	a	dúvida.	Diante	de	tudo	isso,	foi	fácil	escolher	meu	curso.

Nos	primeiros	semestres	eu	só	tirava	notão.	Queria	mostrar	que	era	muito	mais	do	que	aquela	rebelde
sem	causa	que	não	estudava	no	ensino	médio.	Porém,	tudo	mudou	no	ano	passado.	Para	ser	mais	específica,
quando	criei	meu	blog.	Logo	percebi	que,	se	existe	um	destino	na	vida	de	cada	pessoa,	o	meu	era	aquele.

Escrever.
Era	 hora	 de	 dizer	 a	 verdade	 depois	 de	 tanto	 tempo	 acreditando	 numa	mentira	 que	 eu	mesma	 havia

inventado.	Não	estava	satisfeita	e	precisava	urgentemente	ir	atrás	do	que	me	faria	feliz.
Decidi	 ir	 em	 frente.	Disse	 a	meus	 pais	 que	me	mudaria	 para	 São	 Paulo	 para	 trabalhar	 na	Zureta.	 Ao

mesmo	tempo,	escreveria	meu	primeiro	livro.	Seria	muito	difícil	conciliar.	Afinal,	era	a	primeira	vez	que	eu
tentava	escrever	um	livro,	e	escrever	um	livro	é	muito	mais	do	que	escrever	um	post	no	blog.	No	entanto,	eu
não	podia	passar	o	dia	escrevendo	dentro	de	casa,	com	um	monte	de	contas	para	pagar.	Muito	menos	pedir	aos



meus	pais	que	me	“ajudassem”	a	ser	independente	aos	24	anos.	Eu	estava	disposta	a	assumir	todo	o	controle
da	minha	vida,	mesmo	que	isso	significasse	passar	a	fazer	contas	antes	de	comprar	um	Trident.	(É	caro	esse
chiclete,	viu?)

Depois	de	tanto	chorar	por	amor,	percebi	que	chorar	pelo	carinha	que	não	nos	quis	nem	se	compara	à	dor
de	se	despedir	das	pessoas	que	amamos.

Nossa	família.
Chorei	 tanto	 no	 dia	 que	 fui	 embora	 de	 Juiz	 de	 Fora	 que	 devo	 ter	 chocado	 um	 pouco	 as	 pessoas	 na

rodoviária.	E	também	os	passageiros	do	ônibus	que	peguei.	Fazer	o	quê?
Às	coisas	boas	devemos	nos	apegar.	Com	força.	E,	quando	a	vida	dá	rumos	diferentes	a	pessoas	que	se

amam,	deparamos	com	despedidas.	E,	você	sabe,	despedidas	nunca	são	fáceis.

•	•	•

—	E	 aí,	 qual	 o	 tema	 da	 coluna	 de	 hoje?	—	 Bruno	 coloca	 as	mãos	 nos	meus	 ombros	 e	 dá	 um	 sorriso
empolgado.

Bruno	é	um	carinha	legal	que	também	trabalha	aqui	na	revista.	Ele	escreve	a	coluna	de	gastronomia	e	é	a
pessoa	mais	 feliz	que	conheço.	Nunca	vi	alguém	se	empolgar	 tanto	ao	ensinar	uma	receita	de	empadão	de
frango.	Sério.	E,	certo,	gosto	dele	porque	ele	foi	a	única	pessoa	que	me	recebeu	bem	em	toda	a	redação.

Acontece	que,	por	ter	um	blog	com	algum	reconhecimento,	fui	convidada	para	este	emprego.	E	todos	os
outros	funcionários	só	conseguiram	chegar	até	aqui	depois	de	um	longo	processo	de	seleção,	quase	sempre
precedido	por	uma	faculdade	de	jornalismo	ou	outro	curso	universitário.	Coisa	que	euzinha	não	completei.

Sou	apenas	uma	louca	que	gosta	de	dar	opinião	por	aí.
—	Uma	viúva	que	jura	que	seu	finado	marido	reencarnou	no	seu	gato	​—	respondo.
Tento	parecer	séria,	porque,	é	óbvio,	ninguém	vai	acreditar	que	estou	escrevendo	uma	história	dessas.

Mas	é	exatamente	o	que	estou	fazendo.
—	Tá	brincando?	—	Ele	dá	uma	risada	nervosa,	duvidando	de	mim.
—	Gosto	 de	 histórias	 assim.	 Quem	 quer	 ler	 sobre	 o	 cara	 que	 traía	 a	mulher	 com	 a	 vizinha?	 Normal

demais.	—	Tento	parecer	desencanada.
O	pior	é	que,	depois	de	três	semanas,	estou	gostando	mesmo	de	trabalhar	aqui,	ou	estou	aprendendo	a

gostar.	Apesar	de	a	minha	editora	parecer	determinada	a	me	fazer	pedir	demissão	desde	que	pus	os	pés	aqui
dentro.

Não	me	pergunte	o	porquê.	Até	tentei	ser	simpática,	elogiar	o	cabelo,	saber	de	onde	eram	as	roupas	dela,
coisa	e	tal.	Aquele	lance	que	costuma	funcionar	entre	nós,	mulheres.	Mas	eu	percebia	que,	cada	vez	que	eu
dirigia	uma	palavra	a	ela,	seu	corpo	se	retorcia	como	o	da	menina	do	Exorcista,	por	isso	deixei	para	lá.

Karen.	Esse	é	o	nome	da	fera.	Deve	estar	na	casa	dos	trinta,	não	é	muito	mais	velha	do	que	eu.	Presumo
que,	para	ter	se	tornado	uma	editora	tão	nova,	deva	ser	de	fato	boa.	Usa	sempre	o	cabelo	preso	num	coque	e	se
esconde	atrás	de	roupas	que	em	nada	valorizam	seu	corpo	—	que	parece	muito	bonito,	por	sinal.	Diferente	da
Marina,	minha	“inimiga”	—	é	legal	chamar	aquela	menina	que	não	gostamos	de	“inimiga”,	mas	só	para	deixar
claro	que	 acho	que	 isso	 é	 se	 importar	 demais	 com	quem	não	merece	 importância	 alguma	—,	que	 andava
quase	nua	exibindo	toda	a	sua	beleza	e	o	seu	corpo	escultural,	Karen	parece	me	julgar	o	tempo	todo.	E	odeio
isso.	É	como	se	ela	achasse	que	sou	uma	tola	e	se	divertisse	ao	observar	todo	o	meu	esforço	para	demonstrar	o
contrário.



—	A	Karen	não	te	dá	descanso,	né?
Bruno	ajeita	os	óculos	e	me	olha	um	pouco	sem	jeito.	Ele	sabe.	Todo	mundo	sabe	que	essa	mulher	me

odeia.	Droga!	E	eu	achando	que,	ao	sair	de	Juiz	de	Fora,	tinha	deixado	a	Marina	para	trás.	Mas	não.	Sempre	vai
haver	uma	Marina	na	nossa	vida.	Sempre.

—	Ah,	droga!	Achei	que	isso	fosse	passar	despercebido.	Então,	me	conta...	Todo	mundo	sabe	que	ela	me
odeia?	Ai,	meu	Deus	do	ceuzinho!	Preciso	deste	emprego	pra	me	manter	em	São	Paulo,	não	quero	fazer	nada
de	errado	justo	quando	acabei	de	me	mudar	pra	cá.	O	que	posso	fazer	pra	ela	gostar	de	mim?	Eu	só	queria
umas	pautas	melhores.	 Só	 isso,	Bruno.	Não	 aguento	mais	 escrever	histórias	 sem	pés	nem	cabeça	 como	 se
entendesse	do	assunto.	Ela	faz	de	propósito.	Será	que	ela	acha	que	não	percebo?	Quando	apresento	as	histórias
que	recebo	por	e-mail,	ela	sempre	me	vem	com	uma	folha	avulsa	que	ela	mesma	“recebeu”	e	pede	que	eu
responda	à	dela,	que	parece	ser	muito	mais	interessante	pro	portal	da	revista.

Ufa,	desabafei.	Não	sei	se	posso	confiar	nele.	Mas	ele	escreve	sobre	gastronomia,	portanto	deve	ser	uma
pessoa	fofa.	Pessoas	que	gostam	de	cozinhar	costumam	ser	fofas.	Nunca	vi	uma	vilã	preparar	um	bom	almoço.

Bruno	me	olha	assustado	com	o	desabafo.	Ele	não	diz	nada	e	por	uns	segundos	penso:	“Tô	ferrada	mesmo.
Nem	meu	 amigo	 gente	 boa	 do	 trabalho	 consegue	me	 ajudar”.	Mas,	 em	 seguida,	 ele	me	 arrasta	 para	 sua
estação	de	trabalho	e	tira	algo	da	gaveta.

É	um	caderno.	Ok.	Isso	deveria	me	tranquilizar	de	alguma	forma?	Alô?	Estamos	passando	por	uma	crise
aqui!	Será	que	não	é	melhor	ir	direto	ao	ponto?

Ele	abre	o	caderno.	E	aí	você	deve	estar	imaginando	algumas	hipóteses:	1)	lá	dentro	está	o	segredo	para	se
dar	bem	na	vida,	2)	esse	é	um	caderno	recheado	de	podres	da	Karen	que	eu	poderia	usar	para	chantagem	ou
3)	é	um	death	note,	um	caderno	da	morte,	no	qual	você	escreve	o	nome	da	pessoa	e,	passados	alguns	segundos,
ela	morre	misteriosamente	por	ataque	cardíaco.	Ok,	assisto	a	animes	demais.	Mas	não.

É	só	um	caderno	cheio	de	rabiscos.	Sem	brincadeira.	Todo	rabiscado,	de	cima	a	baixo,	em	todas	as	páginas.
Tudo	bem,	valeu	mesmo.	Agora	estou	bem	melhor,	juro.	Bruno,	você	deveria	escrever	livros	de	autoajuda.

—	Sabe	esse	caderno?	—	diz	ele,	e	tento	prestar	atenção,	meio	descrente.	—	Toda	vez	que	alguém	me
tirava	do	sério	aqui	no	trabalho,	eu	rabiscava	até	a	raiva	passar.	Era	a	única	forma	que	eu	tinha	de	extravasar,
pois,	 como	você	mesma	disse,	preciso	do	emprego.	Sei	que	pode	parecer	besteira,	mas	me	ajudou	muito.
Todo	mundo	começa	por	baixo,	tem	que	ouvir	uns	insultos,	e	é	assim	mesmo.	Você	não	pode	ceder	à	pressão.
—	Ele	faz	um	joinha	com	as	duas	mãos	e	abre	um	sorriso	largo.	—	Agora,	vamos	lá	escrever	sua	coluna	que
tenho	certeza	de	que	você	vai	achar	uma	resposta	bem-humorada	para	aquele	problema.

O	Bruno	às	vezes	me	lembra	a	Amanda:	sempre	com	uma	sabedoria	muito	superior	à	que	nós,	pessoas
comuns,	temos.

Amanda	Akira	é	minha	melhor	amiga,	meio	japonesa,	meio	brasileira,	que,	caramba,	faz	muita	falta	no
meu	dia	a	dia!	Infelizmente,	ela	ficou	em	Juiz	de	Fora,	minha	cidade	natal,	pois	pretende	ir	até	o	fim	no	curso
de	direito.	Não	que	isso	seja	o	sonho	dela,	porque	o	sonho	de	Amanda	Akira	também	é,	como	tudo	em	sua
vida,	acima	de	qualquer	coisa	que	possamos	conceber.	Ela	gosta	de	programação	e	quer	ser	uma	criadora	de
jogos	de	RPG	indies.	Não	me	pergunte	o	que	são;	conheço	apenas	Chrono	Trigger	e	olhe	lá.	Mas,	pelo	que	sei
da	minha	amiga,	um	dia	ela	vai	conseguir	o	que	quiser,	e	deixei	bem	claro	que	no	meu	apartamento	tem	um
espacinho	reservado	só	para	ela	no	meu	sofá.

Depois	de	passar	um	dia	estressante	no	trabalho	e	conseguir	finalmente	escrever	a	tal	coluna	sobre	a	viúva
e	o	gato,	abro	as	portas	do	meu	apartamento	e	jogo	as	chaves	na	mesinha	que	fica	ao	lado	da	porta.

Olho	para	o	sofá,	ansiosa,	à	sua	procura.	Lá	estava	ele.	Como	sempre.
—	Branquela!	Demorou,	hein?	Como	foi	seu	dia	hoje?	—	Eu	o	observo	jogado	no	sofá.	—	Vai	ficar	aí	me



olhando	ou	vai	me	dar	um	beijo?	—	Sinto	um	friozinho	no	estômago.
Ah,	esqueci	de	dizer:	Pedro	Miller	também	se	mudou	para	São	Paulo.
E	meio	que	estamos	juntos.



Pedro:

Para	de	mandar	mensagem	para	a	Isa	no	meio	do	filme.

Amanda:

Eu?	Kkkk.	Deve	ser	algum	namoradinho	dela.	Não	sou	eu	que	estou

mandando	mensagem.

Pedro:

Estou	vendo	seu	nome,	Amanda.

Amanda:

Hum...	Ciumento,	hein?!	Quem	diria,	Pedro	Miller?

Pedro:

Ciúme?	Ahn?	Haha.	Doida.





Não,	não	 e	não.	Não	 estamos	namorando,	muito	menos	morando	 juntos.	Pedro	Miller,	 o	 cara	 que	não
acredita	no	amor,	não	se	tornou	de	repente	o	homem	da	minha	vida.	Pffff.	Como	se	existisse	o	homem	da
minha	vida.

Ou	o	homem	da	vida	de	alguém.
Sei	que	é	cruel	demais	dizer	isso,	mas	não	acredito	nessa	de	alma	gêmea.	Seria	legal?	Seria.	Se	eu	queria

ter	uma	alma	gêmea?	Sim.	Não	desperdiço	nenhuma	oportunidade	de	me	iludir	ou	de	ser	trouxa	vez	ou	outra.
Se	eu	queria	não	ter	que	me	preocupar	em	encontrar	alguém	legal	e	bacana	para	dividir	minha	vida?	Ô!	Mas
infelizmente	aqui	é	vida	real.	Contas	para	pagar,	pessoas	de	carne	e	osso	por	quem	você	acaba	se	apaixonando
sem	saber	direito	o	motivo,	porque	de	alma	gêmea	elas	não	têm	nada.

Pedro	está	deitado	no	meu	sofá	sem	camisa,	com	as	mãos	atrás	da	cabeça.	A	calça	jeans	folgada	deixa	sua
cueca	um	pouco	à	mostra.	Até	aí,	tudo	bem.	Tudo	bem	mesmo.

O	problema	é	o	tênis	em	cima	do	meu	sofá.
Minha	alma	gêmea	não	faria	isso,	com	toda	a	sinceridade.	Mereço	mais.
—	Sabia	que	você	tem	o	seu	apartamento?	Fica	do	outro	lado	do	corredor.
Ele	ri	como	se	eu	tivesse	contado	uma	piada	superengraçada.	Gargalha	mesmo.
Céus!	Não	sou	respeitada	nem	na	minha	própria	casa.	Certo,	não	é	bem	uma	casa.	É	uma	quitinete.	E

muito	menos	minha.	É	alugada.	Mas	deu	para	entender.
—	Branquela!	Até	quando	você	vai	fingir	que	não	gosta	de	chegar	do	trabalho	e	me	ver	deitado	aqui?
Penso	por	alguns	segundos	antes	de	responder.	Até	quando?	Até	quando	eu	conseguir	fingir,	querido.	É

um	saco	quando	ele	tem	que	fazer	show	à	noite.	Mas	ele	precisa	saber	disso?	Não,	não	precisa.
—	Humpf	—	resmungo,	fingindo	procurar	algo	na	geladeira	para	beber.	Foco,	Isabela,	foco.	Vamos	lá,	dê

uma	resposta	desapegada.	Acredito	em	você,	menina.	—	Se	gosto?	Não.	Você	fica	de	tênis	em	cima	do	meu
sofá,	deixa	suas	roupas	jogadas	pela	casa,	traz	cerveja	pra	minha	geladeira.	Cerveja,	Pê.	Odeio	cerveja.	—	Ele
se	levanta	e	vem	na	minha	direção.	—	Você	bagunça	a	minha	cama,	meu	banheiro,	meu	computador,	minha...

Sou	interrompida.	Ele	me	puxa	para	perto	de	si,	encosta	seu	corpo	no	meu	e	solta	um	suspiro	que	parece
durar	uma	eternidade.

—	Bagunço	mais	o	quê?	Sua	vida?	Para	de	draminha,	vai...
Ele	dá	aquele	sorriso	de	canto	de	boca.
E	eu	cedo.
Nosso	beijo	é	cadenciado,	quase	ensaiado.	Começa	devagar	e	vai	irradiando	energia	para	todos	os	poros.

Como	se	estivesse	aquecendo	uma	pedra	de	gelo,	pouco	a	pouco.	Quando	vejo,	já	me	derreti	toda.	E	o	ritmo
acelera,	fazendo	com	que	eu	perca	a	noção	de	quanto	tempo	passamos	ali,	descobrindo	um	ao	outro.

•	•	•

Não	posso	dizer	que	morar	em	São	Paulo	seja	de	todo	ruim.	Tudo	bem	que	a	maior	burrada	da	minha	vida
talvez	tenha	sido	deixar	nas	mãos	do	Pedro	a	 tarefa	árdua	de	escolher	onde	 iríamos	morar.	Sim,	no	plural,
onde	iríamos	morar.	É	que	meus	pais	insistem	em	se	preocupar	comigo,	mesmo	com	24	anos	—	depois	que
joguei	cera	de	vela	quente	na	pia	do	banheiro,	que	entupiu,	e	paguei	o	maior	mico	quando	o	encanador	que	foi
consertá-la	disse	“Nossa,	mas	quem	foi	o	tonto	que	jogou	cera	quente	na	pia?”,	comecei	a	acreditar	que	deixo,



sim,	algumas	pessoas	preocupadas	—,	e	queriam	se	certificar	de	que	eu	tivesse	algum	amparo	aqui	em	São
Paulo.	Leia-se	Pedro	Miller,	meu	grande	amparo.

Como	o	Pedro	veio	a	São	Paulo	para	se	tornar	músico,	nada	mais	natural	do	que	morarmos	perto	de	onde
tudo	acontece	para	que	ele	ficasse	mais	próximo	de	onde	possivelmente	trabalharia.

Achei	que	fôssemos	só	morar	perto,	e	não	onde	as	coisas	acontecem.
Rua	Augusta.
Só	para	ter	uma	ideia,	quando	você	joga	rua	Augusta	no	Google,	aparece	um	monte	de	coisas,	inclusive

que	 é	 um	dos	 principais	 pontos	 de	meretrício	 da	 cidade.	Aqui	 acontece	 de	 tudo,	 deu	 para	 sacar?	A	 rua	 é
recheada	 de	 boates,	 casas	 de	 show,	 saunas,	 bares	 para	 todos	 os	 tipos	 de	 gente.	Na	Augusta	 você	 encontra
qualquer	coisa	que	quiser.	Outro	dia,	vi	duas	meninas	paradas	ao	lado	de	uma	mesinha,	na	qual	havia	uma
garrafa	de	tequila	e	uma	máquina	de	cartão.	Acredite:	elas	estavam	vendendo	doses	de	tequila	no	meio	da	rua
e	ainda	aceitavam	cartão.	Sem	brincadeira.	Achei	o	máximo.

Moramos	no	Baixo	Augusta,	a	parte	animada	da	rua,	digamos	assim.	Subindo	um	pouco,	chega-se	a	um
lugar	mais	luxuoso,	com	bancos,	salões	de	beleza	e	restaurantes	requintados.

Nós,	entretanto,	ficamos	no	meio	do	bafafá	mesmo.
Aliás,	tenho	quase	certeza	de	que	meu	vizinho	de	baixo	é	garoto	de	programa	ou	algo	do	tipo,	pois	todos	os

dias	 —	 e	 quando	 digo	 todos,	 são	 todos	 mesmo,	 até	 aquelas	 segundonas	 brabas	 —	 ele	 traz	 uma	 mulher
diferente	 para	 o	 apartamento	 e	 faz	 sons	 desagradáveis	 aos	 ouvidos	 de	 qualquer	 pessoa	 que	 não	 esteja
participando.	O	que	me	preocupa	é	que,	se	aquilo	não	for	uma	profissão,	meu	Deus,	esse	homem	precisa	de
um	tratamento	sério.

De	 início,	 eu	 me	 assustei	 muito,	 achei	 que	 não	 pertencia	 a	 este	 lugar.	 Até	 notar	 que	 aqui	 todos	 se
pertencem.	Não	 importam	 seu	 jeito,	 estilo,	 religião,	 orientação	 sexual,	 aparência	 ou	 o	 que	 o	 torna	 único.
Ninguém	vai	olhar	torto	ou	achar	estranho.

E	até	que	gosto	disso.
Mesmo	que	a	cama	da	minha	quitinete	tenha	quebrado	na	primeira	semana	e	eu	tenha	dormido	no	chão,

por	cima	do	estrado	de	madeira,	por	dias.	Mesmo	que	eu	escute	a	música	da	boate	em	frente	ao	prédio	todo
dia	antes	de	dormir.	E	mesmo	que	de	vez	em	quando	eu	perceba	que	algumas	lagartixas	estão	morando	aqui
sem	pagar	o	aluguel.

•	•	•

Minha	relação	com	o	Pedro	não	mudou.	Quero	dizer,	não	mudou	muito.	Moramos	um	na	frente	do	outro
—	sim,	ele	tem	o	apartamento	dele,	como	eu	disse	—	e	ele	continua	sendo	meu	melhor	amigo.	Apesar	de
estarmos	 ocasionalmente	—	nem	 sempre	—	 enfiando	 a	 língua	 na	 garganta	 um	 do	 outro	 e	 jogando	 nossas
roupas	 pelo	 chão	 da	 casa,	 resolvemos	 que	 não	 vamos	 rotular	 nosso	 relacionamento.	 Somos	 livres	 para	 nos
relacionar	com	outras	pessoas,	se	quisermos.	E	que	a	amizade	permaneça!	Amém.

Essa	é	a	parte	em	que	você	se	pergunta:	“Caramba,	a	Isabela	é	tão	madura,	né?”
Não.
Você	acha	que	não	fico	louca	pensando	que	a	qualquer	momento	ele	pode	aparecer	com	uma	garota	aqui

no	prédio	e	eu	posso	topar	de	cara	com	os	dois?	Fico.	Até	treinei	minha	cara	de	indiferença	caso	isso	aconteça.
O	problema	é	que	não	sei	como	sair	dessa	situação,	uma	vez	que	1)	fui	eu	quem	sugeriu	que	fôssemos	apenas
amigos,	2)	fui	eu	quem	cedeu	quando	ele	não	quis	ser	apenas	amigo	e	3)	fui	eu	quem	ficou	quieta	quando	ele



disse	“Eu	sei	que	você	não	quer	se	relacionar	com	ninguém	no	momento,	mas	que	tal	tentarmos	isso?”.
Isso.
Esse	é	o	nome	do	nosso	relacionamento.

Ai,	meu	Deus	que	está	no	ceuzinho!	Será	que	dá	para	enviar	uns	anjos	para	me	ajudar	aqui	embaixo?
Nunca	 me	 considerei	 uma	 pessoa	 ciumenta,	 sabe?	 Acho	 que	 não	 sou,	 pois	 acredito	 que	 todo

relacionamento	deva	se	basear	em	alguns	princípios	básicos	para	que	de	fato	funcione	ou	chegue	perto	disso.

Respeito.
Confiança.
Cumplicidade.
Diálogo.
Admiração.

RESPEITO

Em	primeiro	lugar	vem	o	respeito,	porque	a	partir	do	respeito	tudo	flui	muito	naturalmente.	Ser	sincero	e
dizer	que	quer	terminar	o	relacionamento	pois	acha	que	o	fogo	acabou	é	respeito.	Ser	sincero	e	apontar	um
erro	do	outro	é	respeito.	Evitar	fazer	algo	que	pode	chatear	a	outra	pessoa	é	respeito.

Não	estou	falando	que	você	deve	mudar	seu	jeito	de	ser,	cortar	a	relação	com	seus	amigos	e	deletar	todas
as	pessoas	atraentes	das	redes	sociais.	Estou	falando	das	pequenas	coisas	do	dia	a	dia	que	machucam	e	que
muita	gente	não	pensa	duas	vezes	antes	de	fazer.	Seja	para	alimentar	o	ego,	seja	para	não	ser	considerado	um
pau-mandado	pelo	grupo	de	amigos.

Estou	falando	de	quando	passa	uma	mulher	gostosa	e	o	cara	que	está	do	seu	lado	olha	para	ela.	Se	você	é
daquele	tipo	de	mulher	desencanada,	que	não	liga,	legal.	E	se	você	se	importa	e	o	cara	faz	mesmo	assim?	É
falta	de	respeito,	pô!	E	quando	numa	roda	de	amigos	a	pessoa	expõe	a	intimidade	do	casal?	Quando	a	pessoa
está	num	relacionamento	sério	e	mesmo	assim	mantém	vários	“estepes”	preparados	para	o	caso	de	o	namoro
terminar?	Quando	a	pessoa	esconde	algo?	Quando	a	pessoa	esconde	tudo	e	você	nem	sabe	mais	quem	ela	é?
Quando	a	pessoa	levanta	a	voz,	ofende,	encosta?	É	falta	de	respeito.

Temos	que	pular	fora	sempre	ao	mínimo	sinal	de	falta	de	respeito.	Sei	que	as	pessoas	podem	mudar,	mas
acreditar	numa	mudança	não	é	motivo	para	permanecer	ao	lado	de	alguém	que	não	respeita	nada.

Aprendi	isso	com	minha	sábia	mãe.	Quando	mais	nova,	tive	um	namoradinho	que	adorava	levantar	a	voz,
socar	as	paredes	e	me	xingar.	Eu	não	via	problema	naquilo.	Afinal,	o	que	uma	adolescente	sabe	da	vida?	Nada.
Mas	um	dia	minha	mãe	nos	pegou	discutindo	na	porta	de	casa	e,	assim	que	entrei,	me	disse	algo	que	jamais
esqueci.

—	Nunca	deixe	que	alguém	te	desrespeite	dessa	forma.	Porque	é	daí	pra	pior.	Você	merece	mais	do	que
isso,	filha.

E	é	verdade.	É	um	pouco	triste,	porque	deveríamos	ser	respeitados	de	antemão,	e	quando	alguém	tratasse
o	outro	com	falta	de	respeito,	todos	deveriam	olhar	com	a	mão	na	boca,	chocados,	como	se	aquilo	fosse	um
crime.	Sabemos	que	 isso	não	acontece.	A	 falta	de	 respeito	é	 tão	comum	que	às	vezes	você	aconselha	uma
amiga	dizendo	que	ela	merece	mais	do	que	aquilo	e	ela	acha	que	você	é	uma	invejosa	que	só	quer	atrapalhar	o



relacionamento	dela.
Relacionamento	sério,	amizade,	não	importa:	se	quiser	estar	ao	meu	lado,	me	respeite,	por	favor.
Respeite	meu	 jeito,	meus	 gostos,	meu	passado,	minhas	 roupas,	minhas	 vontades.	Respeite	 quando	 eu

tomar	uns	drinques	e	quiser	falar	um	pouco	alto.	Se	for	parceiro,	me	ajude	a	chegar	em	casa	e	dê	boas	risadas
comigo.	Respeite	quando	eu	errar	e	me	mostre	o	que	posso	fazer	para	melhorar.	Gosto	disso.	Respeite	até
quando	você	estiver	com	raiva,	querendo	jogar	tudo	para	o	alto.	Respire	fundo.	Conversar	é	sempre	a	melhor
solução.	 Respeite	 quando	 eu	 quiser	 pintar	 meu	 cabelo	 de	 uma	 cor	 diferente.	 Depois	 de	 alguns	 anos,
poderemos	rir	dessa	fase	vendo	fotos.	Respeite	meus	amigos,	pois	eles	são	importantes	para	mim.	Mesmo	que
não	sejam	pessoas	com	quem	você	se	 identifique,	seja	tolerante.	Respeite	quando	eu	estiver	chateada	com
você	por	algum	motivo.	Assumir	nossos	erros	é	nobre.	Respeite	quando	eu	quiser	sair	com	minhas	amigas.	Na
maior	parte	do	tempo	só	contamos	as	novidades,	 fofocamos	sobre	assuntos	aleatórios	e	assistimos	a	 filmes.
Respeite	 quando	 eu	 precisar	 de	 um	 tempo	 sozinha.	Às	 vezes,	 gosto	 de	me	 esconder	 do	mundo.	Respeite
quando	eu	disser	que	amo	você.	Tem	ideia	de	quanto	é	difícil	dizer	o	que	se	sente	em	voz	alta?	Por	fim,	me
respeite	ao	dizer	que	me	ama.	Não	diga	isso	se	pretende	partir	em	breve.

Respeite.	Eu	também	vou	respeitar.
Respeitar	é	 ser	 sincero	com	seus	 sentimentos	e	com	os	do	outro.	Dizer	o	que	 sente,	mesmo	que	doa.

Terminar	um	relacionamento	por	não	achar	certo	fingir	mais.	Respeitar	é	ser	você	mesmo	e	aceitar	quem	o
outro	é.

E	isso	é	mais	fácil	do	que	você	imagina.

CONFIANÇA

Com	o	respeito,	a	confiança	vem	naturalmente.	Se	você	tem	ao	seu	lado	alguém	que	o	respeita,	passa	a
confiar	mais	em	si	e	no	outro.	Você	sabe	que	aquela	pessoa	está	ao	seu	lado	porque	quer	estar,	e	não	porque
não	 consegue	 ser	 sincera	 sobre	 o	 que	 sente.	 A	 confiança	 afasta	 o	 ciúme,	 as	 brigas	 desnecessárias	 e	 todos
aqueles	pequenos	desentendimentos	do	dia	a	dia	que,	com	o	tempo,	formam	um	grande	fardo	que	você	não
consegue	mais	suportar.

Confiar	no	outro	é	ter	a	certeza	de	que	você	faz	seu	melhor	e	de	que,	se	ele	está	com	você,	é	porque	quer.
Duas	pessoas	livres	para	fazer	o	que	quiserem,	mas	que	no	momento	decidiram	ficar	juntas.	É	isso.

Quando	eu	disse	que	não	sou	ciumenta,	foi	isso	que	quis	dizer.	Posso	ter	ciúme	ao	ver	alguém	de	quem
gosto	se	aproximando	de	outra	pessoa	e	pensar	coisas	idiotas	e	ridículas	do	tipo	“Tenho	certeza	de	que	ele	vai
me	largar	por	ela.	Ah,	não.	Eles	vão	se	casar.	Ter	filhos.	Morar	numa	casa	com	cerquinha	branca.	Tenho	cer-te-
za”.	Mas	a	gente	engole	a	paranoia	e	continua	vivendo.	Que	graça	teria	a	vida	se	a	gente	não	imaginasse	tanto?
É	lógico	que	já	vi	mais	do	que	estava	realmente	acontecendo	e	transformei	um	simples	olhar	em	“Vamos	pro
banheiro.	Quero	você	agora.	Larga	essa	menina	e	vem	ser	feliz”.	Faz	parte	ser	louca	de	vez	em	quando.	Ou	na
maior	parte	do	tempo.

Tento,	porém,	me	lembrar	de	algumas	coisinhas	que	ajudam	e	muito	a	controlar	o	ciúme:

•	Se	ele	quiser	ficar	com	outra	pessoa,	que	fique.	Não	quero	ao	meu	lado	quem	não	quer	estar	comigo.
•	Nós	nos	respeitamos.	Se	algo	rolar,	ele	vai	me	contar.
•	Ser	ciumenta	e	paranoica	não	mantém	ninguém	ao	seu	lado.	Acredite,	é	exatamente	o	contrário.
•	Não	vou	morrer	caso	um	dia	esse	relacionamento	acabe.



•	Sério,	não	vou	morrer	mesmo.
•	Inclusive	até	sei	quem	vai	me	ajudar	a	afogar	as	mágoas.

Pronto.
Brincadeiras	 à	 parte,	 não	 há	 nada	melhor	 do	 que	 um	 relacionamento	 recheado	 de	 confiança.	 É	 quase

como	se	seu	namorado	 fosse	 também	seu	melhor	amigo	e	você	soubesse	que,	apesar	de	 tudo,	um	sempre
estará	ao	lado	do	outro.

CUMPLICIDADE

Preciso	dizer	alguma	coisa?	A	definição	de	cúmplice	no	dicionário	resume	tudo:

1.	Que	contribui	de	forma	secundária	para	a	realização	de	crime	de	outrem.
2.	Aquele	que	colabora	com	outrem	na	realização	de	alguma	coisa;	sócio,	parceiro.

Ser	cúmplice	é	aguardar	ansiosamente	pelo	momento	em	que	vocês	dirão	como	foi	o	dia	de	cada	um.	É
matar	alguém	e	saber	que	você	tem	uma	pessoa	do	seu	lado	para	ajudar	a	esconder	o	corpo	—	não	faça	isso	em
casa,	por	favor,	foi	só	um	exemplo	bem	literal.	É	dizer	tudo	com	um	olhar	brincalhão	e	saber	que	o	outro	vai
entender.	É	dar	aquele	aperto	na	mão	da	pessoa	enquanto	vocês	dois	sorriem	em	silêncio	e	conversam	por
telepatia.

Ser	cúmplice	não	é	se	anular	ou	se	tornar	capacho	de	outra	pessoa.	É	estar	ali	para	alguém	que	você	tem	a
plena	certeza	de	que	vai	estar	sempre	ali	para	você	também.

É	 se	 jogar	 num	 abismo	 escuro	 sem	medo,	 sabendo	 que	 lá	 embaixo	 alguém	meio	 destrambelhado	 vai
tentar	segurar	você.

DIÁLOGO

Palavras	 cortam	 o	 silêncio,	marcam	 a	 alma	 e	 escrevem	 toda	 a	 nossa	 vida.	Quando	 nos	 recordamos	 de
algum	acontecimento	 (triste	ou	 feliz)	que	passou,	 sempre	vem	à	memória	algumas	 frases	 soltas,	 como	“O
problema	não	é	você,	sou	eu”,	“Ele	te	traiu”,	“Parabéns,	você	foi	aprovado”,	“Também	te	amo”,	“Seu	cachorro
morreu”,	“Precisamos	conversar...”,	“Eu	e	seu	pai	vamos	nos	separar”.

Por	 que,	 então,	mesmo	 sabendo	 que	 palavras	 são	 tão	 importantes,	 às	 vezes	 insistimos	 em	 engoli-las?
Histórias	são	formadas	por	palavras,	e	não	por	aquilo	que	ficou	por	dizer.	Palavras	não	têm	utilidade	alguma
quando	deixam	o	silêncio	falar	mais	alto.	O	silêncio	diz	muitas	coisas	e	cada	pessoa	o	interpreta	de	uma	forma
diferente.

Não	deixe	que	o	silêncio	fale	por	você.
Sempre	diga	o	que	está	se	passando	na	sua	cabeça	naquele	momento.	Mesmo	que	seja	idiota	ou	pareça

louco.	Você	vai	se	sentir	mais	 leve	e,	principalmente,	se	sentir	mais	você.	E,	acredite,	existem	pessoas	que
gostam	de	nós	como	somos.	Até	se	você,	sei	lá,	confessar	que	não	mistura	o	feijão	com	o	arroz	no	prato	porque
gosta	de	comer	tudo	separadinho.



Faço	isso.
É	sério.
Parece	papo-furado,	mas	todas	as	brigas	que	você	teve	com	as	pessoas	que	ama	poderiam	ter	sido	evitadas

se	os	dois	tivessem	sido	sinceros	desde	o	início.	Acontece	que,	quando	engolimos	palavras,	não	sabemos	que
nosso	organismo	tem	um	“limite”	do	que	podemos	suportar.	Mas	ele	tem.	Vai	chegar	um	dia	em	que	você	vai
sentir	uma	vontade	incontrolável	de	colocar	para	fora	tudo	aquilo	que	vem	guardando.

Posso	dizer:	isso	nunca	acaba	bem.
Primeiro	porque	a	gente	desconfia	de	quem	consegue	guardar	tanta	mágoa	assim.	É	como	se	olhássemos

para	a	pessoa	pela	primeira	vez	com	uma	vontade	de	dizer:	“É	isso?	Seu	sorriso	e	sua	felicidade	eram	falsos?
Todo	esse	tempo	você	estava	anotando	meus	erros	num	caderninho	pra	depois	jogar	na	minha	cara?”	Segundo
porque	é	difícil	discutir	algo	que	aconteceu	muito	tempo	antes.	Não	faz	sentido.	Os	desmemoriados	que	o
digam.

Sentiu?	Fale.
Doeu?	Reclame.
Chateou?	Peça	desculpas.
Duvidou?	Esclareça.
Achou	que	é	amor?	Ame.

Não	que	isso	seja	fácil.

ADMIRAÇÃO

Para	mim,	admiração	equivale	a	amor.	Posso	estar	exagerando,	mas,	em	todos	os	meus	relacionamentos,
quando	a	admiração	acabou,	o	amor	não	conseguiu	 seguir	 sozinho.	A	gente	 só	 consegue	amar	 alguém	que
admira,	alguém	que	pode	apresentar	ao	círculo	de	amigos	com	orgulho,	que	a	gente	leva	para	conhecer	nossa
família	e	diz	com	a	boca	cheia	que	aquela	é	a	pessoa	que	mudou	nossa	vida.

Admirar	alguém	é	amá-lo	pelos	seus	defeitos.	É	ter	ciência	das	qualidades,	mas	saber	que	são	os	defeitos
que	tornam	a	pessoa	encantadora.	Admirar	alguém	é,	mesmo	depois	de	anos,	ainda	ter	aquele	brilho	nos	olhos
ao	ver	a	pessoa	se	aproximar.

•	•	•

Voltemos	ao	“isso”.
Pedro	Miller	 se	mudou	 para	 São	 Paulo	 para	 seguir	 o	 sonho	 de	 se	 tornar	 um	 cantor.	 Ano	 passado,	 ele

cogitou	entrar	numa	boy	band	que	estava	para	ser	formada,	mas	acabou	desistindo.	Pedro	nunca	foi	mesmo	de
querer	ser	só	mais	um.	Ele	queria	ser	lembrado.

E,	 olha,	 está	 conseguindo.	 Depois	 de	 algumas	 apresentações	 aqui	 em	 São	 Paulo,	 seu	 número	 de
seguidores	nas	redes	sociais	aumentou	e	ele	tem	seu	primeiro	fã-clube.	Eu	sabia	que	algo	do	tipo	aconteceria.
Qual	é?	O	cara	é	lindo	e	canta	superbem.	Torço	para	que	ele	consiga	seu	lugar	ao	sol	e	sei	que	ele	fica	feliz	só
por	estar	fazendo	shows	toda	semana	e	ter	um	público	mínimo	assistindo.

Em	meio	a	tudo	isso,	nossas	vidas	se	esbarram.	Às	vezes	apareço	nos	seus	shows	de	surpresa	e	assisto	lá	do



fundo,	quietinha,	sem	que	ele	saiba	que	estou	ali.	Às	vezes	ele	aparece	na	porta	do	meu	trabalho	para	me
buscar	porque	insiste	em	me	zoar	dizendo	que	não	sei	andar	de	metrô.

Quase	todas	as	noites	esquecemos	que	não	há	nada	sério	entre	nós	e	nos	entregamos,	como	dois	amantes
que	foram	proibidos	de	ficar	juntos.

•	•	•

Só	que	o	destino	não	escolhe	o	caminho	que	vamos	seguir.	E	saber	disso	não	melhora	em	nada	minha
situação.	Na	boa...



Amanda:

Está	apaixonada?

Isabela:

Não.	Eu,	apaixonada?	HAHAHAHA

Amanda:

Você	está	apaixonada.

Isabela:

Ai,	Mandy,	vem	para	SP	logo	e	não	enche	o	saco.





—	Não	entendo	—	diz	Mandy,	mastigando	cinco	batatas	fritas	por	vez	e	me	olhando	por	trás	das	lentes	dos
óculos.

—	O	que	você	não	entende?	—	pergunto,	perdendo	a	paciência.	Essa	era	a	segunda	porção	de	batata	frita	e
minha	melhor	 amiga	parecia	 estar	muito	mais	 focada	na	 comida	do	que	no	meu	 “problema”.	—	E,	 só	pra
constar,	japa-ninja-morta-de-fome,	essas	batatas	não	vão	fugir	daqui.

—	Eu	sei.	Eu	sei.	Mas	estamos	em	São	Paulo.	A	comida	daqui	é	deliciosa,	preciso	aproveitar	ao	máximo.
Ela	 fala	 um	 pouco	 alto,	 chamando	 a	 atenção	 das	 pessoas	 ao	 nosso	 redor.	 Esta	 é	 a	Mandy:	 sempre	 se

importando	com	a	opinião	alheia.
Ela	toma	mais	um	gole	do	milk-shake,	deixa	as	batatas	de	lado	e	me	encara.
—	Não	teve	nem	um	momento	em	que	você	teve	vontade	de	namorar	o	Pedro?	Pense	bem.
Droga!	Ela	precisa	ser	direta	assim?	Não	precisa.
Penso	um	pouco	antes	de	responder.
—	Não	posso	dizer	que	em	nenhum	momento	tive	vontade	disso,	porque,	você	sabe,	no	meio	de	um	beijo,

coisa	e	tal,	é	difícil	negar	que	a	gente	combina.	Porque,	nossa,	a	gente	combina!	—	Ela	revira	os	olhos.	—	Mas
tô	decidida	a	não	me	relacionar	sério	com	ele.	Você	sabe,	Mandy,	o	Pedro	não	leva	ninguém	a	sério,	nunca
levou.	E	ele	é	meu	melhor	amigo,	a	pessoa	que	mais	me	dá	força	no	dia	a	dia.	Tenho	medo	de	perder	tudo	isso.
Qual	é	a	chance	de	a	gente	dar	certo?	Não	dou	certo	com	ninguém,	nin-guém.	E	o	Pedro	não	acredita	no	amor,
não	a-cre-di-ta	no	a...

—	Tudo	bem.	Tudo	bem.	Não	precisa	fazer	concurso	de	soletração,	eu	entendi.	Quer	dizer	que	vocês	estão
vivendo	uma	amizade	colorida	misturada	com	um	relacionamento	aberto?	Vocês	ficam	juntos,	mas	se	algum
dos	dois	quiser	ficar	com	outra	pessoa	tá	liberado?

Ela	me	olha	séria,	como	se	a	pergunta	fosse	a	última	do	Show	do	milhão.
—	Hummm.	É.	Basicamente	isso.
Será	que	acertei?	Acertei?	Era	para	responder	isso?
Ela	começa	a	ter	uma	crise	de	riso,	típica	de	Amanda	Akira,	com	direito	a	fungadas	de	porquinho	entre	as

risadas	 e	 tudo	 o	mais.	 Todos	 na	 lanchonete	 olham	 para	 nós,	 e	 tento	 fingir	 que	 a	 piada	 foi	mesmo	muito
engraçada.	Amanda	bate	na	mesa,	fazendo	um	barulhão,	e	continua	gargalhando.

Seguro	suas	mãos	com	força.
—	Mandy,	dá	pra	parar	o	 show?	—	falo,	entredentes.	—	A	gente	 tá	num	 lugar	público	e	acho	que	não

entendi	a	piada	—	digo,	fazendo	força	para	parecer	séria.
—	Isabela...	—	Ela	limpa	as	lágrimas	causadas	pelo	riso.	—	Isabela...	Rá-Rá-Rá...	Não...	Não	é	possível...	—

Ela	ameaça	começar	a	rir	de	novo	e	a	encaro,	séria.	—	Tá	bem,	tá	bem.	É	só	que...	—	Ela	para	de	repente	e
espera	que	eu	me	toque	de	alguma	coisa.

—	É	só	que	o	quê?	É	sério,	Amanda.	Fala	logo.
—	Você	é	a	última	pessoa	que	eu	imaginaria	tendo	um	relacionamento	aberto,	só	isso.	—	Ela	dá	de	ombros

e	desvia	o	olhar	de	mim.	—	O	Pedro,	tudo	bem,	ele	fez	isso	a	vida	inteira.	Mas	você	se	importa	demais	com	as
pessoas	pra	conseguir	não	se	importar.	É	simples.	Matemática	básica.

Como	assim?	Minha	melhor	amiga	está	dizendo	que	não	sou	capaz	de	ter	um	relacionamento	aberto?	Ah,
pois	 sou,	 sim.	Mal	 sabe	ela	que	antes	de	nos	conhecermos	 tive	um	relacionamento	aberto.	Fiquei	por	 três
meses	com	um	garoto	que	era	o	cara	mais	canalha	de	toda	a	cidade.

Imagina	o	homem	mais	galinha	que	você	conhece,	tipo,	no	mundo	mesmo.	Agora	multiplica	por	77.	Soma



com	o	cara	que	mais	a	machucou	até	hoje.
É	ele.
Eu	gostava	do	Hugo;	éramos	meio	amigos	de	festa,	sabe?	Não	conhece	a	expressão?	É	aquela	pessoa	com

quem	 você	 só	 se	 relaciona	 em	 eventos,	 festas	 ou	 baladas,	 que	 você	 nunca	 viu	 ou	 encontrou	 na	 vida	 real,
passeando	pelas	ruas	à	luz	do	dia.	Parece	até	que	ela	só	existe	ali,	naquele	mundo	paralelo,	com	música	alta,
pessoas	dançando	e	bebida	alcoólica.	Ah,	vai.	Há	sempre	os	amigos	da	igreja,	os	amigos	de	sala	da	faculdade,	os
amigos	da	academia...	Eu	tinha	meu	amigo	de	festa.

Um	dia	eu	não	estava	fazendo	nada,	Hugo	também	não,	um	olhou	para	o	outro	e	pensou:	por	que	não?
Eu	poderia	citar	inúmeros	motivos	de	“por	que	não”,	Isabela:

1)	Esse	cara	pode	ser	um	vampiro,	afinal	você	nunca	o	viu	à	luz	do	dia.
2)	Ele	é	um	babaca,	e	você	já	preencheu	sua	cota	de	caras	babacas.
3)	Isso	não	pode	dar	em	coisa	boa.
4)	Isso	não	vai	dar	em	coisa	boa.
5)	Ok,	vocês	já	se	beijaram.
6)	Tomara	que	ele	seja	só	um	vampiro.

Foi	assim	que	dei	o	pontapé	inicial	nesse	maravilhoso	relacionamento.	Passamos	três	meses	juntos,	três
longos	 meses.	 Saíamos,	 nos	 divertíamos,	 às	 vezes	 ficávamos	 juntos	 só	 no	 fim	 da	 noite,	 em	 outros	 dias
chegávamos	de	mãos	dadas	às	festas.	No	início,	mantive	alguma	distância,	tentei	me	desviar	das	mensagens	de
bom-dia	e	dos	convites	para	tomar	sorvete.	Mas,	quando	percebi,	tinha	a	irmã	dele	adicionada	no	Facebook	e
minha	mãe	o	cumprimentava	na	rua	—	sim,	ele	passou	a	aparecer	e,	não,	não	era	um	vampiro.	Continuávamos
nos	tratando	como	amigos	que	se	beijavam	ocasionalmente.	A	gente	não	namorava	e	estava	tudo	bem	assim.
Não	tínhamos	nada	estabelecido	em	status	de	redes	sociais,	muito	menos	nos	apresentávamos	como	um	casal
para	as	pessoas.

Vez	ou	outra,	alguém	vinha	me	contar	sobre	a	vida	amorosa	e	sexual	do	Hugo,	como	se	eu	quisesse	saber.
Dava	vontade	de	tatuar	na	testa	“Olá,	seja	bem-vindo.	Retire	sua	senha	para	me	contar	uma	fofoca	que	não
quero	saber	sobre	um	cara	que	você	em	tese	acha	que	é	meu	namorado.	Eu	sei,	parece,	mas	não	é”.	Meio
grande,	mas	uma	tatuagem	que	me	ajudaria	muito.

O	fato	de	ouvir	que	ele	tinha	ficado	com	a	tal	na	festa	estranha-com-gente-esquisita	não	me	afetava.	Eu
estava	numa	época	da	vida	em	que	era	preciso	bem	mais	para	me	arrancar	alguma	lágrima.	Bem	mais.	Eu
também	tinha	meus	outros	ficantes.	Qual	é?!

Eu	tinha.
Tinha,	ué.
É	sério...
Tudo	bem,	eu	não	tinha.	Admito.	Mas	é	meu	jeito.	Fazer	o	quê?	Não	consigo	me	envolver	com	um	numa

noite	e	com	outro	na	seguinte.	O	caso	é	que	eu	estava	me	cansando	de	fazer	o	papel	de	namorada	sem	de	fato
ser.	Se	ele	queria	uma	garota	para	dar	uns	beijos	de	vez	em	quando,	ok.	Eu	poderia	ser	essa	garota.	Eu	queria
ser	essa	garota.	Mas	não.	O	que	ele	fez?	Envolveu	família,	mandou	mensagens	de	bom-dia	e	boa-noite	—	isso	é
quase	 um	 “eu	 te	 amo”	 do	mundo	moderno	—	 e	 disse	 que	 nunca	 havia	 conhecido	 alguém	 como	 eu.	 Rá!
Clássica.

Pergunto:	a	troco	de	quê?	Eu	queria	uma	relação	sincera.	Queria	ouvir	dele	que	havia	ficado	com	alguém
na	noite	anterior.	Mas	as	pessoas	têm	medo	de	ser	sinceras.



Então,	eu	me	cansei	e	me	permiti	surtar	pela	primeira	vez	na	vida.
Um	 dia,	 numa	 festa,	 puxei	 um	 amigo	 que	 estava	 comigo	 naquela	 noite	 e	 dei	 o	maior	 beijão.	 Eu	me

certifiquei	de	estar	bem	à	mostra	para	que	o	Hugo	visse	o	que	estava	acontecendo.	Ok,	ele	estava	olhando,	com
a	boca	semiaberta,	e	é	bem	provável	que	estivesse	me	xingando	muito	em	pensamento.	Por	que	fiz	isso?	Não
sei.	Acho	que,	no	fundo,	eu	queria	ser	a	responsável	pelo	ponto-final	que	estava	iminente	desde	que	tínhamos
começado	toda	aquela	história.

Infelizmente,	é	verdade:	eu	me	importo	demais	com	as	pessoas	para	conseguir	não	me	importar.
E	odeio	isso.

•	•	•

Meu	dia	hoje	na	revista	não	poderia	estar	melhor.
Só	consigo	pensar	em	como	estou	grata	pelo	fato	de	a	Amanda	ter	vindo	passar	esta	semana	em	São	Paulo

—	só	assim	para	eu	ter	minha	melhor	amiga	por	pelo	menos	alguns	dias.	Hoje	vou	chegar	em	casa	acabada.
Estou	vendo.

Como	 colunista	 da	Zureta,	 meu	 trabalho	 é	 produzir	 três	 textos	 semanais	 respondendo	 a	 dúvidas	 dos
leitores	 e	 os	 aconselhando.	 Em	 todas	 as	 reuniões	 de	 pauta,	 apresento	 várias	 opções	 para	minha	 editora,	 a
Karen,	para	ela	escolher	o	que	acha	melhor.	Mas	a	Karen	não	vai	com	a	minha	cara,	entende?	Ela	sempre	tira
um	papelzinho	inofensivo	de	sua	pasta	cor-de-rosa	e	me	diz:	“Acho	que	esta	pauta	será	melhor,	parece	bem
interessante.”

E	lá	vem	história.	Juro.	Daria	para	fazer	um	programa	de	televisão	com	o	tanto	de	caso	estranho	que	a
Karen	me	repassa.	Chego	a	pensar	que	ela	mesma	escreve	as	histórias	e	que	tudo	isso	não	passa	de	um	teste.

Encaro	o	copo	de	café	na	mesa	diante	de	mim.	Não	é	meu,	óbvio.	Eu	lá	tenho	direito	a	cafezinho	servido
na	mesa	do	editor-chefe?	Não.	O	motivo	pelo	qual	estou	aqui	é	bem	diferente.	Quem	dera	fosse	só	para	um
chá	da	tarde.

—	 Isabela,	 você	 sabe	 o	 motivo	 pelo	 qual	 foi	 contratada	 por	 esta	 empresa?	 —	 diz	 o	 senhor	 Bigodes,
tentando	conter	a	irritação.

Droga!	Droga!	Essa	 irritação	 foi	 causada	por	mim?	Diz	que	não,	meu	Senhor	que	está	no	céu.	Fui	 tão
boazinha	nos	últimos	meses...	Quer	dizer,	tirando	o	dia	em	que	eu	e	Pedro	bebemos	uma	dose	de	tequila	na
rua	e	saímos	correndo	sem	pagar.	Era	uma	aposta,	eu	juro.	Sério.

—	Senhor	Bi...	digo,	senhor	Mário...	—	Ele	me	olha	com	ar	severo.	Tento	ignorar	a	verruga	no	seu	nariz.
Foco,	Isabela.	—	Acredito	que	tenha	sido	porque	chamei	a	atenção	da	revista	de	alguma	forma	com	o	conteúdo
que	eu	publicava	on-line.

Ok,	que	credibilidade	passo	desse	jeito?	Alguma	forma?	Pffff.
—	Você,	Isabela,	foi	contratada	pra	gerar	acessos	ao	site.	Só	isso.	—	Ao	proferir	essas	últimas	palavras	ele

cospe	um	pouco	na	minha	cara.	Será	que	enxugo	agora	ou	espero	mais	um	pouquinho?	Nunca	sei.	—	E	que
merda	 é	 essa	 que	 você	 tá	 fazendo	 na	 sua	 coluna?	 Viúvas	 apaixonadas	 por	 gatos	 de	 estimação?	Mulheres
reclamando	que	os	vibradores	da	China	ainda	não	chegaram?	O	cara	que	namora	uma	mulher	de	outro	país	há
quatro	anos	e	quer	saber	como	se	faz	um	casamento	pela	internet?

Ok.	Agora	posso	limpar?	Meu	rosto	está	encharcado.
—	Mas,	senhor,	quem	escolhe	as	histórias	que	vou	responder	é	a	Karen,	minha	editora	—	digo,	tentando

me	defender.



Eu	mereço	ouvir	isso?	Não.	É	tudo	culpa	daquela	Karen.	Ela	queria	que	eu	fizesse	o	quê?	Ajoelhasse	aos
seus	pés?	Eu	ajoelharia.	Que	eu	beijasse	seus	pés?	Eu	beijaria.	Quer	dizer,	agora	fiquei	em	dúvida.	É	um	pé,
né?

—	Olha,	agora	você	quer	me	ensinar	como	funciona	uma	revista?	 ​—	Tente	não	revirar	os	olhos,	Isabela,
por	favor.	Sei	que	é	mais	forte	do	que	você.	—	Que	garotinha	mais	ousada!	—	continua	ele,	e	só	consigo	pensar
numa	coisa:	ousada?	Sério,	senhor	Bigodes?	Pode	deixar	que	nem	vou	levar	como	ofensa.	Ousadia	é	algo	bom,
os	heróis	são	sempre	ousados	nas	histórias.

Ele	continua	esbravejando,	mas	não	escuto	mais	nada.	Estou	nervosa	demais	para	entender	o	que	ele	diz.
—	E	tenho	a	leve	impressão	de	que	você	não	estava	prestando	atenção	a	nenhuma	palavra	que	eu	disse

antes.
—	Oi?	Desculpe.	Me	distraí	—	confesso.
Ele	 balança	 uma	 folha	 na	 minha	 frente,	 como	 se	 eu	 fosse	 a	 pessoa	 mais	 burra	 do	 Universo,	 e	 fala

pausadamente	para	que	eu	entenda.
—	A	Karen	me	disse	que	você,	em	pessoa,	exigiu	que	ela	escolhesse	histórias	diferentes,	porque	esse	era

mais	o	seu	estilo.	Certo?
Vaca.	Mil	vezes	vaca.	Não	acredito	que	ela	tenha	feito	isso	comigo.
Penso	por	alguns	segundos.
Se	eu	desmentir,	com	certeza	ela	vai	arrumar	outro	jeito	de	me	ferrar.	É	melhor	seguir	na	onda	dela.
—	Senhor	Mário,	 é	 verdade.	Quando	 cheguei	 aqui	 à	 revista,	 eu	 quis	 fazer	 algo	diferente,	 responder	 a

histórias	bizarras	pra	mostrar	meu	valor,	sabe?	—	O	que	a	gente	não	faz	por	um	emprego?	Sinceramente.	—
Sei	que	fui	contratada	sem	passar	por	um	processo	de	seleção	e,	às	vezes,	sinto	o	julgamento	das	pessoas.	Eu
queria	me	destacar.	Mas	percebi	agora,	com	a	ajuda	de	quem	entende	mais	do	que	eu	—	inclino	a	cabeça	em
direção	a	ele,	que	infla	o	peito,	orgulhoso	de	si	—,	que	isso	não	tá	dando	certo.	Se	o	senhor	puder,	por	favor,
pedir	 que	 a	 Karen	 me	 passe	 histórias	 e	 dúvidas	 mais...	 hum...	 normais,	 eu	 agradeceria.	 E	 me	 desculpe,
prometo	melhorar.

Essa	última	parte	é	verdade.
—	Tudo	 bem,	 Isabela.	 Admiro	muito	 pessoas	 que	 sabem	 reconhecer	 seus	 erros.	 Parabéns!	 Vou	 pedir

agora	mesmo,	a	começar	por	esta	semana,	uma	mudança	no	teor	das	histórias	escolhidas.
Ele	 sorri	para	mim	pela	primeira	vez.	Ei,	 até	que	me	dei	bem,	hein?	As	 telinhas	de	 televisão	que	me

aguardem.	Nasce	aqui	uma	grande	atriz.
—	Antes	de	voltar	à	sua	mesa,	aceita	um	café?	Este	aqui	é	dos	bons,	moído	na	hora.
Meu	Deus.	Um	café?	Um	cafezinho	com	o	editor-chefe?	Moído	na	hora?	Toma	essa,	Karen.

•	•	•

Saio	do	aquário	do	senhor	Bigodes	como	se	tivesse	vencido	uma	guerra.	Enquanto	passo	pelas	mesas	dos
meus	colegas	de	trabalho,	mentalizo	“We	Are	the	Champions”,	a	famosa	música	do	Queen,	porque	é	isto	que	a
gente	faz	quando	não	vive	num	filme:	improvisa,	finge	que	tem	a	própria	trilha	sonora.

Sento	à	minha	mesa	e	faço	um	sinal	de	joinha	para	o	Bruno.	Tadinho.	Ele	estava	preocupado	desde	que	me
viu	branca	(ok,	mais	branca	ainda,	quase	como	se	tivesse	visto	um	fantasma)	quando	recebi	a	chamada	para	ir
à	sala	do	editor-chefe.

Abro	meus	e-mails.	É	assim	que	o	pessoal	da	redação	conversa	enquanto	finge	que	trabalha.



DE:	BRUNO@ZURETA.COM.BR

PARA:	ISABELA@ZURETA.COM.BR

E	aí?	Se	deu	bem,	foi?	Como	você	conseguiu	se	livrar	disso?	rs	:D

É,	o	Bruno	ainda	estava	na	era	do	RISOS.

DE:	ISABELA@ZURETA.COM.BR

PARA:	BRUNO@ZURETA.COM.BR

Olha,	nem	eu	sei.	Mas	parece	que	deu	certo.	Ela	vai	ter	que	me	respeitar	agora.	Ok,	quero	dizer,	respeitar	é
forte	demais.	Digamos	que	agora	terei	histórias	melhores	com	as	quais	trabalhar.	Mudando	de	assunto,	você
está	livre	hoje	à	noite?

DE:	BRUNO@ZURETA.COM.BR

PARA:	ISABELA@ZURETA.COM.BR

Parabéns!	Depois	quero	saber	de	tudo.	Estou	livre,	sim.	Qual	a	boa?

DE:	PEDROMILLER@GMAIL.COM

PARA:	ISABELA@ZURETA.COM.BR

Será	que	por	aqui	consigo	falar	com	você?	Saudade,	branquela.

DE:	ISABELA@ZURETA.COM.BR

PARA:	PEDROMILLER@GMAIL.COM

A	boa	de	hoje	é	o	Bar	Augusta,	157.	Vamos?	:D

DE:	PEDROMILLER@GMAIL.COM

PARA:	ISABELA@ZURETA.COM.BR

Isa?	Hoje	é	meu	show	no	Bar	Augusta,	157.	Estou	o	dia	inteiro	tentando	te	avisar,	na	verdade.	Achei	que	você
não	soubesse	ainda,	mas	parece	que	você	mesma	está	me	chamando.	Ou	enviou	um	e-mail	errado?

Droga.	Droga.	Droga.	É	 isso	que	dá	mandar	e-mail	no	horário	de	 trabalho.	E	agora?	Falo	o	que	para	o
Pedro?	Eu	queria	fazer	uma	surpresa.	Céus!	Por	que	nada	na	minha	vida	acontece	como	o	combinado?	Será	tão
difícil	assim?

Encaro	a	tela	do	computador	sem	saber	o	que	dizer.



Vamos	lá,	pense.

DE:	BRUNO@ZURETA.COM.BR

PARA:	ISABELA@ZURETA.COM.BR

?

DE:	ISABELA@ZURETA.COM.BR

PARA:	BRUNO@ZURETA.COM.BR;	PEDROMILLER@GMAIL.COM

Bruno,	espera	um	pouquinho	que	estou	resolvendo	um	problema.

DE:	PEDROMILLER@GMAIL.COM

PARA:	ISABELA@ZURETA.COM.BR

Nossa,	branquela,	eu	não	sabia	que	era	um	problema	para	você.	Deixa	para	lá.

O	QUÊ?	PERAÍ.	Ele	hackeou	meu	e-mail,	só	pode.	Eu	não	disse	que	ele	era	um	problema.	Pelo	menos,
não	diretamente	para	ele.	Enfim...	Não	que	ele	seja	de	fato	um	problema.	Eu	só	queria	parecer	ocupada	para	o
Bruno	esperar	um	tempo.	Confesso,	ainda	não	estou	acostumada	com	esse	lance	de	papear	por	e-mail.

Releio	os	e-mails	rapidamente,	rolando	a	rodinha	do	mouse.	O	ar-condicionado	é	o	pior	inimigo	para	o
ansioso:	estou	tremendo	dos	pés	à	cabeça	de	tanto	frio	neste	momento.

Releio	o	primeiro	e-mail,	o	segundo...	Ah,	não!	Não.	Não.	Eis	sua	obra	de	arte.	Você	enviou	o	e-mail	que
era	só	para	o	Bruno	com	o	Pedro	em	cópia.	Parabéns,	Isabela!	Parabéns	mesmo.	Agora	entendo	por	que	as
revistas	fazem	uma	seleção	para	o	emprego,	coisa	e	tal.

Isso	aqui	está	muito	acima	do	meu	nível.

•	•	•

Às	vezes	fecho	os	olhos	com	força	e	espero	alguns	segundos.	Abro.	Nada	muda.	Nunca	desisto	de	tentar
acordar	de	um	sonho	ruim,	sabe?	O	problema	é	quando	esse	sonho	ruim	é	sua	vida	e	você	tem	que	pensar	em
como	vai	resolver	tudo.

•	•	•

—	Pedro,	sei	que	você	tá	em	casa.	Abre	pra	mim,	por	favor.	—	Bato	na	porta	pela	quinta	vez.
É	assim?	Ele	vai	me	ignorar?	Está	de	brincadeira?	Eu	aqui,	sendo	fofa,	tentando	juntar	minha	amiga	que

está	passeando	na	cidade	(Mandy,	aquela	japa	linda	e	nerd)	com	meu	colega	do	trabalho	(Bruno,	aquele	que
me	ajuda	na	revista),	ao	mesmo	tempo	que	faço	uma	surpresa	para	ele,	Pedro,	e	apareço	no	seu	show	com
uma	entrada	triunfal.



(Ok.	Vamos	tirar	a	parte	da	entrada	triunfal,	pois	isso	deu	muito	errado	antes.)
Apareço	no	seu	show,	com	uma	entrada	destrambelhada,	derrubando	alguns	garçons	e	tudo	o	mais.
(Melhorou,	essa	sou	eu.)
—	Pedro-ô.	—	Minha	voz	sai	esganiçada.	Quem	liga?	Estou	prestes	a	chorar	mesmo.—	Abre	a	porta,	por

favor	—	dou	mais	algumas	batidinhas	na	porta	velha	de	madeira	do	306.	—	Tô	aqui	fora	quase	chorando	de
ódio	de	mim	mesma.	A	verdade	é	que	eu	só	queria	te	surpreender	hoje	e	aparecer	lá.	Aquele	e-mail	era	pro
Bruno,	meu	colega	de	trabalho	que,	assim,	é	só	colega	mesmo,	sabe?	Não	rola	nada,	nadinha.	Quero	dizer,	eu
e	você	somos	amigos,	éramos	amigos.	Somos	ainda.	Ah,	nós	somos,	você	sabe.	Mas	com	o	Bruno	não	é	isso.	Eu
estava	 chamando	 pro	 seu	 show	porque	 eu	 queria	 que	 ele	 conhecesse	 a	Amanda,	 entende?	Acho	 que	 eles
formariam	um	casal	muito	fofo.	Não	sei,	posso	estar	viajando,	porque,	olha,	sempre	viajo.	Rá-rá.	Escuta	essa.
Hoje	mesmo	me	peguei	pensando	por	que	a	Rose	não	deu	um	espaço	pro	Jack	na	madeira	em	Titanic?	Sei	lá.
Cabiam	os	dois	ali	em	cima,	de	verdade.	E	não	me	venha	com	os	argumentos	de	que	a	madeira	não	aguentaria
o	peso	dos	dois.	Eles	poderiam	se	revezar	em	cima	da	madeira	pra	que	nenhum	dos	dois	morresse.	Não	sei	se
era	amor	de	verdade.	Isso	me	fez	questionar	toda	a	ideia	dos	casais	do	cinema.	Por	que	a	Allie,	do	Diários	de
uma	paixão,	tinha	dúvidas	em	relação	ao	outro	cara	chato	se	o	Noah	era	o	amor	da	vida	dela?	Vai	entender.
Enfim,	tô	falando	sozinha.	Tenho	a	impressão	de	que	você	está	me	ouvindo,	só	não	acredito	que	vá	ter	coragem
de	me	deixar	aqui	fora,	Pê.

Eu	me	 viro,	 derrotada,	 para	 entrar	 no	meu	 apartamento	 e	 dou	 de	 cara	 com	 ele	me	 encarando.	 Pedro
Miller	está	encostado	na	pilastra	do	corredor,	com	um	maço	de	cigarros	nas	mãos,	rindo	da	minha	cara.

—	Parabéns!	Acertou	uma,	errou	outra.	—	Arregalo	os	olhos	para	ele.	—	Eu	estava	de	 fato	 te	ouvindo,
desde	o	 início.	Subi	as	escadas	e,	 lá	do	hall	de	entrada,	ouvi	sua	voz	de	choro	me	chamando.	Mas	errou	na
outra:	eu	nunca	ia	te	deixar	aqui	fora,	branquela.

Ele	dá	um	sorriso	de	canto	de	boca	e	sinto	um	alívio	tomar	conta	do	meu	corpo.
—	Pedro,	eu...	Desculpa,	naquele	e-mail,	eu	não	quis	dizer	que	você	era	um	problema.
Ele	me	envolve	num	abraço	e	deixo	minha	cabeça	repousar	no	meio	do	seu	peito.	Droga,	ele	tinha	que

cheirar	tão	bem	assim?	Nem	para	ter	um	cê-cê?
—	Eu	sei,	Isa.	Você	falou	aquilo	porque	queria	que	seu	amigo	te	deixasse	em	paz.	Eu	te	conheço.
Solto-me	dos	seus	braços	e	o	encaro	com	os	olhos	semicerrados.
—	Então	por	que	você	mandou	aquele	e-mail	pra	mim?
—	Porque	eu	queria	que	você	se	sentisse	culpada	e	ficasse	desse	jeitinho	aí,	toda	lindinha,	chamando	meu

nome.	Um	cara	pode	se	divertir	de	vez	em	quando	—	diz	ele,	assobiando	e	andando	tranquilamente,	com	as
mãos	nos	bolsos,	em	direção	à	porta	do	seu	apartamento.

—	Você	é	insuportável,	sabia?
Sorrio	e	o	acompanho,	passando	pela	soleira	da	porta.
—	Você	também,	branquela.	Você	também.	E,	ah,	sabia	que	você	tem	seu	próprio	apartamento?	—	brinca

ele,	deitando	na	cama	e	lançando	um	olhar	desafiador,	como	se	soubesse	que	em	alguns	segundos	vou	estar	ao
seu	lado.

Reviro	os	olhos	e	não	respondo.	Deito-me	ao	seu	lado,	em	silêncio.	Ficamos	por	alguns	minutos	abraçados,
olhando	para	o	 teto	 frio,	 sem	nenhum	detalhe	para	 ser	 visto.	É	que	 algumas	 coisas	 são	 fortes	demais	para
serem	ditas	em	voz	alta,	por	isso	apenas	suspiramos	e	deixamos	que	o	brilho	dos	olhos	fale	por	nós.

•	•	•



A	fila	do	bar	estava	imensa.	Isso	é	um	bom	sinal,	certo?	Bruno	nos	espera	lá	dentro,	mandando	mensagens
a	cada	cinco	minutos	para	saber	onde	estamos.	E	depois	eu	é	que	sou	a	ansiosa,	hein?	Pessoas	pontuais:	um
caso	a	se	estudar.

Encaro	a	nuca	da	Amanda	na	minha	frente	enquanto	aguardamos	na	fila	para	entrar	e,	opa...	O	que	é	isso?
Isso	é	uma...	TATUAGEM?

—	Mandy!	—	grito,	chamando	a	atenção	de	um	grupo	de	meninas	eufóricas	atrás	de	mim.	Elas	param	de
falar	de	repente	e	me	olham	com	desprezo.	Ignoro.	Por	que	as	mulheres	fazem	isso,	hein?	Gostaria	de	saber.
—	Você	fez	uma	tatuagem?!	Que	legal!	Achei	que	eu	fosse	sua	melhor	amiga.

—	Ah,	essa	tatuagem...	—	Ela	dá	um	tapa	na	testa.	—	Fiz	na	semana	passada,	tinha	até	me	esquecido	dela.
—	E	o	que	significa?	—	pergunto,	empolgada,	ficando	na	ponta	dos	pés	e	espiando	por	cima	da	fila,	ansiosa

para	entrar	logo.
Alguns	bares	daqui	fazem	isto:	liberam	a	entrada	de	pouco	em	pouco	para	que	as	pessoas	pensem	que

estão	 cheios	 demais	 e	 sintam-se	 lisonjeadas	 por	 estar	 ali	 naquele	 lugar	 “tão	 disputado”.	 Uma	 forma	 de
valorizar	o	passe.	Está	certo.	Amor-próprio	é	tudo,	né?

—	É	uma	flor	—	responde	Mandy.
—	Ok,	tô	vendo	que	é	uma	flor.	Mas	e	daí?	É	uma	flor	de	que	você	gosta?	Uma	flor	da	casa	da	sua	avó?

Uma	flor	com	um	significado	oculto?	Uma	flor	zen?	Uma	flor	japonesa?	—	Ela	balança	a	cabeça,	negando.	—
Uma	 flor...	 Hum...	 Tô	 ficando	 sem	 ideias.	 Já	 sei.	 Uma	 flor	 que	 simboliza	 o	 infinito?	 —	 digo,	 olhando
esperançosa	para	ela,	que	ri.

—	Isabela,	é	só	uma	flor	que	achei	bonitinha	no	catálogo	do	tatuador	—	responde,	incrédula,	como	se	isso
fosse	a	coisa	mais	óbvia	do	mundo.

—	Mas	eu	achava	que...	—	continuo,	tentando	me	justificar.
—	Você	dá	significados	demais	pras	coisas.	Lembra	o	que	eu	te	disse?	Você	se	importa,	Isa	—	diz,	dando

de	ombros.	—	Não	me	importo	muito	com	as	coisas.	E,	neste	exato	momento,	acho	que	você	deveria	seguir
meu	exemplo.

Penso	em	zoar	o	término	do	último	namoro	dela,	porque,	convenhamos,	ela	chorou	muito.	Mas	Mandy
arregala	os	olhos	assustada	e	acompanho	seu	olhar.	Meu	estômago	se	revira.	Mesmo	sem	ter	comido	nada,
sinto	vontade	de	abraçar	a	lixeira	do	meu	lado	e	vomitar.

Na	outra	ponta	da	fila,	passando	apressado	no	meio	das	pessoas,	identifico	Pedro	no	seu	clássico	casaco	de
couro,	acompanhado	por	uma	mulher	que	nunca	vi	na	vida.	Ela	é	bonita,	usa	um	vestido	bem	justinho,	curto,
preto,	e	tem	cara	de	que	seria	supertranquila	se	tivesse	uma	amizade	colorida	com	alguém,	de	quem	não	se
importa	em	fazer	uma	tatuagem	de	florzinha	que	viu	no	catálogo	do	tatuador.

•	•	•

O	braço	esquerdo	dele	a	envolve	pelo	pescoço	e	os	dois	estão	rindo	como	se	tivessem	escutado	a	piada
mais	engraçada	do	mundo.	Parecem	um	pouco	bêbados	ou	felizes	demais.	Não	sei	dizer.

Ela	 olha	 na	 nossa	 direção	 e,	 antes	 que	 os	 dois	 cheguem	mais	 perto,	 puxo	Mandy	 para	 longe	 da	 fila	 e
atravesso	a	rua	de	mãos	dadas	com	minha	amiga.	Não	quero	que	ele	me	veja	aqui.	Não	me	pergunte	o	porquê,
sei	 lá,	quero	VOMITAR	na	cara	de	alguém.	Estou	nervosa	de	verdade,	sentindo-me	como	uma	adolescente
quando	vai	dar	o	primeiro	beijo.

Só	que	na	verdade	é	o	contrário.



Não	vou	dar	beijo	nenhum.	Porque	somos	amigos	e	não	sei	como	amigos	coloridos	se	cumprimentam.
Portanto,	é	óbvio	que	não	sei	como	amigos	coloridos	se	cumprimentam	quando	veem	o	outro	acompanhado	de
uma	morena	maravilhosa	num	vestido-preto-para-matar.	Então	viro	de	costas,	jogo	o	cabelo	por	cima	do	rosto,
saio	correndo	da	fila	e	torço	para	que	o	Pedro	não	tenha	visto	essa	atitude	infantil	e	deprimente.

Eu	digo:	sempre	opto	por	ser	louca	e	por	me	esconder.	Deu	para	perceber,	né?
Olho	para	minha	calça	preta	justinha	e	meu	top	um	pouco	decotado.	Não	me	sinto	tão	bonita	quanto	me

sentia	ao	sair.	Minha	sandália	está	um	pouco	gasta	e	tenho	vontade	de	voltar	para	casa	e	chorar.
Não	é	ciúme,	pior	que	não	é.	O	que	estou	sentindo	é	um	misto	de	não	saber	o	que	fazer	com	uma	angústia

fora	de	controle.	Não	sei	quem	é	essa	mulher,	ok.	Mas	não	preciso	saber	de	tudo	da	vida	do	Pedro,	preciso?	O
problema	é	que	eu	sempre	soube	de	tudo.	Ele	fazia	questão	de	me	contar	cada	detalhezinho	idiota	do	seu	dia,
e	me	pergunto	se	essa	morena	faz	parte	dos	assuntos	que	ele	prefere	manter	 longe	do	meu	conhecimento
porque	agora	não	somos	só	amigos,	e	sim	amigos	coloridos.	E	acho	que	isso	muda	tudo.

Ou	ferra	tudo,	para	ser	mais	exata.
Mandy	continua	de	mãos	dadas	comigo	e,	vendo	meu	desespero,	me	abraça.	Olho	para	ela	com	gratidão.

Amizade	é	uma	das	coisas	mais	incríveis	do	mundo,	de	verdade.	Entender	alguém	com	apenas	um	olhar,	sem
precisar	de	palavras	para	expressar	todo	o	seu	amor,	é	incrível.

—	Mandy,	eu...	Acho	que	quero	ir	pra	casa	—	começo	a	dizer,	envergonhada	da	minha	atitude,	mas	ao
mesmo	tempo	bastante	decidida.	—	Preciso	da	minha	cama.	Desesperadamente.	Se	você	quiser	ficar,	o	Bruno
tá	aí.	Eu...

—	Tudo	bem,	Isa.	Vamos	chamar	um	Uber.	Hein?	Hein?	Quem	tá	a	fim	de	comer	balinha?	Aposto	que
desta	vez	teremos	a	bala	de	canela	que	você	adora	—	diz	ela,	tentando	me	animar.

Procuro	forças	lá	no	fundo	para	abrir	um	sorriso	para	ela.	Meus	olhos	se	enchem	de	lágrimas	e	a	abraço	de
novo.

—	Você	é	a	melhor	amiga	do	mundo.	Vai	ser	difícil	me	despedir	de	você	quando	esta	semana	acabar.
Permanecemos	em	silêncio,	sentadinhas	à	porta	de	uma	loja	fechada,	aguardando	nosso	carro.	Enquanto	o

tempo	passa,	vejo	a	 fila	do	bar	 se	dissipar.	O	show	deve	estar	quase	começando.	Desejo	do	 fundo	do	meu
coração	que	o	Pedro	arrase	e	me	perdoe	por	não	estar	lá.	Não	o	culpo	pela	minha	tristeza.	Ele	não	fez	nada
contra	mim.

Eu	que	não	sei	lidar	com	tudo	que	está	acontecendo.
E	o	pior	é	saber	que	uma	das	pessoas	que	sempre	contribuíram	para	acalmar	meu	coração	quando	preciso

é	a	única	para	quem	não	quero	contar	nadinha	do	que	estou	sentindo.
Isso	acaba	comigo.





Todo	relacionamento	tem	começo,	meio	e	fim.	Nada	dura	para	sempre,	porque,	é	óbvio,	não	duramos	para	sempre.

E	quando	a	história	não	tem	sequer	um	começo,	como	a	gente	faz?	Pois	é.	Também	não	sei.	Será	que	é	ok	perguntar

que	horas	vai	começar?	Ou	vou	parecer	interessada	demais?

Olha,	não	sei	quem	inventou	esse	lance	de	amizade	colorida,	mas	não	é	para	mim.	Não	sei	colorir	nem	uma	árvore

direito,	imagina	toda	uma	amizade.	Dá	trabalho.	É	cansativo.	E,	claro,	sempre	saio	da	linha.	Perco	a	linha.	Arrebento	a

linha.	Eu	esperava	bem	mais	desse	tal	de	amor.	Achava	que,	quando	você	conhecia	a	pessoa	que	faz	seu	coração

acelerar,	o	mundo	todo	parecia	mais	colorido.

Só	que	ninguém	me	disse	que	eu	mesma	teria	que	colori-lo,	né?

Não	 é	 fácil	 fingir-que-não-estou-me-apaixonando-quando-tudo-que-estou-fazendo-é-me-apaixonar-perdidamente-

pela-única-pessoa-por-quem-não-posso-nem-deveria-me-apaixonar.

Não	sei	por	quê,	mas	a	gente	se	enrola,	se	enrola	todinha.	Diz	o	que	não	quer	dizer,	não	diz	o	que	deveria	dizer	e,

quando	se	dá	conta,	está	vez	ou	outra	enfiando	a	 língua	na	boca	de	alguém,	sem	saber	como	chamar	o	que	está

acontecendo.	 O	 relacionamento	 não	 assumido	 vira	 isso.	 “Isso	 que	 rola	 entre	 nós	 é	 muito	 bacana”,	 “Não	 devemos

estragar	 isso”,	 “Isso	 foi	 a	melhor	 coisa	 que	 aconteceu”.	O	 que	 ninguém	 diz	 é	 que	 isso	 é	 confuso.	 Isso	 é	 enrolado.

Enroladíssimo.

Enfrentar	dez	términos	parece	fichinha	perto	de	ter,	bem,	isso.

Convenhamos,	meu	cupido	deve	ser	surdo.	Tudo	que	pedi	para	ele	 foi	um	amor	 fofo.	Um	amor	 legal.	Um	amor

coloridinho,	com	sinos	tocando,	anjos	voando	à	nossa	volta,	coisa	e	tal.	E	o	que	ele	me	deu?

Uma	amizade	colorida.

Surdo,	eu	disse.	Doidinho.	Ou	gosta	de	se	divertir	à	minha	custa.

Pensando	bem,	minha	vida	é	uma	comédia.



Bruno:

Oi.	Então	você	é	a	famosa	Amanda	que	se	juntou	com	a	Isabela	para	me	dar	um

bolo	histórico?	:P	Está	adicionada.	PS:	O	bolo	estava	uma	delícia.

Amanda:

Kkkkkkk.	Eu	mesma.	A	gente	faz	os	melhores	bolos,	vai	dizer.

Bruno:

É,	acho	que	sim.	Rs	=)	Ouvi	falar	muito	de	você.

Amanda:

Ah,	é?	Espero	que	bem.	=)





Certo,	tudo	bem,	sou	uma	covarde.	Covardona.	Já	passou	uma	semana	desde	aquele	dia	fatídico	do	show
do	Pedro	e	tenho	fugido	dele	durante	todo	esse	tempo.	Qual	o	problema	em	descer	as	escadas	correndo	e	se
esconder	num	dos	vãos	do	corredor	quando	escuta	algum	passo?	Nenhum.	Nenhum	mesmo.	Qual	o	problema
em	receber	uma	mensagem	e	apostar	consigo	mesma	que,	se	responder,	você	vai	ter	que	pagar	o	almoço	do
seu	amigo	do	trabalho	todos	os	dias	durante	um	mês?	Qual	o	problema	em	pensar	na	pessoa	o	tempo	todo	e
cantarolar	a	música	da	Luka	“Tô	nem	aí”,	para	ver	se	passa?

Juro	que,	quando	nasci,	o	médico	disse	que	eu	era	normal.	Minha	mãe	pode	confirmar.
“Por	que	você	foi	embora	aquele	dia?”
“O	que	aconteceu?”
“Fiz	alguma	coisa?”
“Isa?	Tá	tudo	bem?”
Como	a	gente	responde	a	um	interrogatório	desses	sem	engasgar	com	o	choro	na	garganta	e	sem	se	sentir

a	 pessoa	 mais	 idiota	 do	 mundo?	 Às	 vezes	 penso	 nos	 meus	 problemas	 e	 acho	 que	 são	 tão	 pequenos,	 tão
insignificantes,	que	nem	merecem	ser	citados	numa	conversa.

Tenho	um	defeito:	eu	me	chateio	com	pequenas	coisas.
Há	pessoas	que	brigam,	sofrem	de	ciúme,	batem	o	pé	quando	o	namorado	olha	para	outra	mulher.	Até	aí

tudo	bem,	tudo	bem	mesmo.	Pelo	menos	é	algo	que	você	pode	explicar:	poxa,	ele	estava	olhando	para	outra
mulher.	(Apesar	de	eu	achar	isso	inevitável,	o	mundo	é	grande,	portanto	é	óbvio	que	ele	vai	olhar	para	outra
mulher	eventualmente.)	Mas	o	fato	é	que	ele	olhou,	e,	quando	alguém	perguntar,	você	pode	dizer	isso.

E	no	meu	caso?	Sempre	me	envergonho	das	coisas	que	me	chateiam.
Porque	elas	são	pequenas	demais.
Dentro	de	mim,	não	sinto	que	sejam	tão	pequenas	assim.	Mas,	toda	vez	que	tento	colocá-las	em	palavras,

sou	malcompreen​dida.
E	tentei.	Juro	que	tentei.

•	•	•

—	Gustavo,	por	favor,	pare	de	me	perguntar	isso.	Já	disse	que	não	é	nada	—	respondo,	virando	o	rosto	para
a	janela	do	carro	e	observando	as	ruas	que	passam	rapidamente.

Gustavo	é	meu	ex-namorado.	Terminei	com	ele	faz	dois	anos	(como	o	tempo	passa,	hein?),	e	ele	não	era	lá
o	melhor	namorado	do	mundo.	Às	vezes,	 tentava	ser,	 fazia	 todo	o	 tipo,	coisa	e	 tal.	 Insistia	em	saber	o	que
estava	me	chateando	e	eu	insistia	em	dizer	que	não	era	nada.	Não	para	fazer	joguinhos,	porque	não	gosto	de
joguinhos.	Não	ganho	nunca.	Mas	sim	porque	eu	não	queria	contar	o	real	motivo	da	minha	chateação.	Antes
soubesse	de	alguma	traição,	levasse-o	para	o	Casos	de	família	e	jogasse	um	microfone	na	cara	dele.	Pronto,	tudo
bem.	Tudo	ótimo.	Porém,	eu	tinha	ficado	chateada	apenas	porque,	enquanto	estávamos	no	bar,	um	amigo	dele
comentou	sobre	o	dia	em	que	foram	ao	cinema	assistir	a	A	era	do	gelo	3.

É,	eu	estava	chateada	por	isso.	Pode	parar	de	rir	da	minha	cara	agora.
Acontece	que	ele	foi	assistir	a	esse	filme	e	nem	mencionou	isso	para	mim.	Qual	é?!	Eu	amo	A	era	do	gelo

3.	Será	que	ele	se	 importava	tão	pouco	que	nem	tinha	lhe	passado	pela	cabeça	a	 ideia	de	me	mandar	uma
mensagem	 falando:	 “Ei,	 namorada-de-quem-não-faço-questão,	 estou	 assistindo	 a	 um	 dos	 seus	 desenhos



preferidos	e	me	lembrei	de	você”?
Antes	que	você	pense	que	sou	louca	—	viu,	sempre	termino	me	achando	louca	—,	não	acredito	que,	num

relacionamento,	seja	necessário	relatar	tudo	o	que	se	fez	durante	o	dia.	“Oi,	acordei,	levantei,	fui	ao	banheiro,
fiz	xixi,	 escovei	os	dentes,	 chequei	 as	mensagens.	Tinha	uma	amiga	minha	 reclamando	do	 trabalho.	Tinha
também	uma	corrente	nova	no	grupo	da	família.	Não	tinha	nenhuma	mensagem	sua.	Voltei	pro	quarto,	ainda
com	 sono,	 e	 arrumei	 a	 cama.	 Enrolei	mais	 uns	 cinco	minutos	 debaixo	 do	 edredom	 e	 tomei	 coragem	 pra
trabalhar	mais	um	dia.”

Ufa!	Cansei	só	de	fingir.
É	 lógico	que	você	deve	privilegiar	 sua	 individualidade	e	manter	algumas	coisas	 só	para	si.	Afinal,	estar

num	relacionamento	não	significa	compartilhar	TUDO,	tudo	mesmo.	Significa	compartilhar	momentos	com
alguém	por	quem	você	sente	carinho	e	com	quem	tem	sintonia.	Na	minha	opinião,	a	cumplicidade	é	tudo.
Então,	sempre	que	me	relaciono	com	alguém,	o	cara	acaba	se	tornando	também	um	amigo,	com	quem	quero
compartilhar	(quase)	tudo	o	que	acontece	no	meu	dia	ou	para	quem	quero	contar	uma	novidade	sobre	minha
série	preferida.

Foi	por	isto	que	me	chateei:
Eu	senti	que	não	era	uma	amiga	para	ele.
Eu	me	senti	como	aquelas	namoradas	psicopatas	que	proíbem	o	cara	de	ir	à	esquina,	forçam	o	garoto	a

mentir	sobre	aonde	vai	e	acabam	sempre	descobrindo	por	terceiros.
Eu	não	era	essa	namorada.
Juro.
Eu	 sempre	 falava	para	 ele	 sair	 sozinho,	 se	divertir,	 e	o	 fato	de	 ele	 ter	mentido/omitido	me	 fez	pensar

muitas	coisas.
Até	porque	 (conferi),	no	dia	que	ele	 tinha	 ido	ao	cinema	com	esse	amigo,	estávamos	conversando	por

mensagem	o	tempo	todo.
Ou	seja,	ele	não	falou	porque	não	quis	mesmo,	e	não	porque	esqueceu.
Está	vendo?	Eu	não	precisava	contar	isso	para	ele.	Já	tinha	resolvido	tudo	na	minha	cabeça.
Foi	isso.	Fiquei	muito	triste	por	causa	de	A	era	do	gelo	3.	Acredite.	E	você	aí	achando	que	A	era	do	gelo	3

fosse	só	felicidade	com	aqueles	bichinhos	fofos.
Agora,	como	a	gente	explica	que	ficou	chateada	com	isso	para	uma	pessoa	que	nem	achou	que	convinha

avisar	que	ia	ao	cinema?
Eu	deveria	ter	ficado	quieta.	Deveria	mesmo.	Mas	não,	não,	não...
Acabei	contando	para	o	Gustavo	o	motivo	da	minha	tristeza.	E	sabe	o	que	escutei	em	troca?
—	Você	é	louca.	Tá	vendo?	Eu	estava	no	ci-ne-ma.	Com	um	amigo.	Não	fiz	nada	de	errado.	Nem	tinha

mulher	lá.	Louca.
Gente,	em	que	momento	eu	disse	que	havia	mulher?	Ou	que	ele	havia	feito	algo	errado?	Ou	que	ele	não

podia	sair	com	os	amigos?
É	por	isso	que	não	tento	mais	explicar	minhas	pequenas	chateações	do	dia	a	dia.	Não	que	o	Gustavo	tenha

sido	determinante	para	que	eu	parasse	de	exprimir	meus	sentimentos.	Não	foi.	É	que	ele	não	foi	o	único.	Isso
já	aconteceu	com	pai,	mãe,	amigos,	outros	namorados.	As	pessoas	não	entendem	e	acabo	me	sentindo	uma
louca	sentimental	que	chora	por	qualquer	motivo.

Custa	entender	a	dor	do	outro?	Sempre	que	alguém	me	diz	que	se	chateou	com	algo	que	fiz,	mesmo	que
eu	não	tenha	visto	nada	de	errado	na	minha	atitude,	peço	desculpas.	Não	por	 ter	errado,	mas	por	 ter	 feito
outra	pessoa	se	sentir	mal.



E	olha	que	não	sou	exemplo	nenhum	de	bondade,	hein!

•	•	•

Vejo	a	Karen	se	aproximar	da	minha	baia	e	me	endireito	na	cadeira.	Droga!	Logo	hoje	que	vim	com	uma
blusa	 preta	 do	 The	 Doors?	 Ontem	 eu	 estava	 toda	 bonitinha	 com	 um	 look	 cor-de-rosa,	 com	 certeza	 mais
condizente	com	o	estilo	Karen.	Mas	tudo	bem.	Faço	cara	de	concentrada	e	finjo	nem	ter	percebido	a	presença
dela	bem	atrás	de	mim.

—	Como	estamos	com	a	coluna	desta	semana?	—	pergunta,	reclinando-se	por	cima	de	mim	para	olhar	a
tela	do	meu	computador.

Odeio	essa	mania	dela	de	falar	no	plural.	Estamos.	Não	estamos	em	lugar	nenhum.	Estou	aqui	e	você	está
aí,	olhando	por	cima	do	meu	ombro,	me	julgando,	como	sempre.

—	Tudo	ok,	Karen.	Adorei	o	tema	—	digo,	dando	meu	melhor	sorriso	forçado.
Como	é	difícil	ser	simpática	quando	não	estou	a	fim!
A	verdade	é	que	adorar,	adorar,	eu	não	adoro.	Mas	não	posso	negar	que	os	temas	melhoraram	muito	desde

o	dia	em	que	virei	BFF	do	senhor	Bigodes.	Inclusive	agora,	uma	vez	por	semana,	ele	me	chama	para	tomar
café	moído	na	hora	e	conversar	um	pouco.	Contei	sobre	o	livro	que	estou	escrevendo.	Ele	me	deu	algumas
ideias,	 sugestões,	 e	me	contou	 sobre	 coisas	que	quis	 fazer	 e	 ficaram	no	papel,	 como	escrever	um	 livro	de
crônicas	sobre	o	dia	a	dia	estressante	de	uma	pessoa	que	trabalhou	num	dos	jornais	mais	famosos	do	país	e	viu
de	tudo	um	pouco,	ou	viajar	por	todos	os	países	onde	a	aurora	boreal	aparece	—	essa	ideia	eu	roubei,	olha	que
incrível.	Não	sei	por	que	nem	o	que	ele	viu	em	mim,	mas	agora	sou	alguém	a	quem	ele	confia	seus	sonhos
mais	loucos.	E,	de	alguma	forma,	ajudo	o	senhor	Bigodes	a	mantê-los	acesos.

Deve	ser	coisa	da	juventude.	Ou	do	brilho	nos	olhos.	Uma	vez	me	disseram	que,	quanto	mais	seus	olhos
brilham,	mais	sonhador	você	é.

E	se	tem	algo	que	faço,	e	muito	bem,	é	sonhar.

•	•	•

Karen	se	ergue	de	novo,	me	analisa	dos	pés	à	cabeça	e	ajeita	os	óculos.
—	Adorei	a	camiseta.
Oi?	Alguém	mais	ouviu	isso?	Eu	aqui	vindo	trabalhar	de	blusa	rosa	de	gola	alta	para	parecer	mais	fofa	e

justamente	no	dia	em	que	venho	com	uma	blusa	revoltada	rock’n’roll	do	The	Doors	sou	elogiada	pela	pessoa
mais,	hum,	como	posso	dizer,	requintada	da	redação?

—	Ah,	obrigada	—	digo,	um	pouco	envergonhada,	 sem	 saber	 como	 reagir	diante	do	 elogio.	—	Você	 tá
sempre	ótima.

Karen	dá	um	sorriso	fraternal	e	ajeita	um	fio	de	cabelo	que	insiste	em	cair	no	seu	rosto.
—	Começamos	com	o	pé	esquerdo,	mas	agora	sei	que	posso	confiar	em	você,	Isadora.
—	Isabela	—	corrijo,	no	impulso.
—	Eu	sei,	só	estava	brincando.	—	Ela	aponta	com	o	indicador,	dá	uma	piscadinha	e	faz	um	estalo	com	a

boca.	Nunca	vou	saber	se	ela	estava	brincando	ou	se	não	lembrava	mesmo	meu	nome.	—	Vamos	a	todo	o	vapor
com	a	coluna	de	hoje?	Suas	colunas	estão	sendo	algumas	das	matérias	mais	acessadas	do	site.	Vim	aqui	pra	te
dar	os	parabéns.



—	Puxa!	Sério?	Nem	acredito!	—	digo,	levantando	e	dando	um	abração	na	Karen.
É,	posso	conhecer	a	palavra	limite,	mas	na	prática,	aparentemente,	nunca	fui	apresentada	a	ela.
Karen	se	desvencilha	com	classe	dessa	demonstração	exagerada	de	carinho,	dá	dois	tapinhas	nas	minhas

costas	e	se	afasta.
Uau!	Parece	que	estou	longe	de	ter	outra	Marina	na	minha	vida,	hein?	Será	que	a	vida	adulta	é	assim:	um

arco-íris	no	qual	 todos	 têm	mais	o	que	 fazer,	 contas	para	pagar,	 e	 todo	aquele	 lance	de	 ferrar	 o	 outro	 fica
apenas	no	passado?

Penso	nas	pequenas	coisas	que	dão	certo	quando	tudo	está	desmoronando	e	sorrio.	Temos	que	agradecer
sempre	por	esses	momentos,	que,	verdade,	são	bem	breves,	mas	alegram	nosso	dia.

Confesso:	sempre	fui	muito	emburrada.	Desde	pequenininha,	quando	algo	não	dava	certo,	fechava	a	cara,
cruzava	os	bracinhos	e	condenava	o	mundo.	Condenava	as	pessoas	que	me	lançavam	um	sorriso	na	rua	e	as	que
me	atendiam	prontamente	na	padaria.	Estavam	felizes	por	quê?	Rindo	do	quê,	hein?	Não	achei	graça.	Não
mesmo.	Talvez	fosse	algo	relacionado	à	adolescência,	quando	sentimos	tudo	muito	à	flor	da	pele	e	gostamos	de
interpretar	vários	personagens,	um	a	cada	semana.	Eu	era	a	fofa,	a	revoltada,	a	romântica,	a	que	não	queria
mais	 saber	 do	 amor,	 a	 que	 se	 sentia	 sozinha,	 a	 única	 no	 mundo	 a	 sofrer	 por	 acreditar	 demais,	 a
incompreendida.

O	tempo	passou	e	percebi	que	somos	todos	incompreendidos,	que	estamos	todos	lutando,	o	tempo	todo,
para	vencer	nossos	monstros	e	nossos	defeitos,	para	passar	por	cima	daquelas	coisas	que	nos	machucam	e	nos
desanimam	em	relação	a	tudo	o	mais.	Lutamos	para	sorrir	mais	um	dia.	Lutamos	para	sorrir	mesmo	quando	as
coisas	não	dão	certo.	Lutamos	para	continuar	vivos,	mesmo	que	alguma	luz	dentro	de	nós	se	apague	de	vez	em
quando.

Sempre	que	possível,	tento	ser	gentil	com	alguém	sem	motivo.	Não,	não	sou	a	madre	Teresa	de	Calcutá.
Ainda	brigo,	xingo,	condeno	o	mundo.	Tenho	meus	dias	ruins,	de	verdade.	Mas,	quando	lembro,	tento	ser	uma
pessoa	boa	que	passou	de	relance	pelo	dia	de	alguém	e	 trouxe	um	pouquinho	de	alegria.	Sei	 lá.	Às	vezes,
elogio	o	sorriso	de	uma	senhora	no	meio	da	rua,	ressalto	o	trabalho	de	algum	profissional	que	me	atende	bem,
converso	com	o	taxista,	mesmo	que	não	esteja	muito	a	fim	de	papo	—	vai	saber,	ele	pode	estar	querendo	uma
palavra	amiga.

Para	nós,	isso	pode	ser	pouco.	Mas,	para	quem	está	sofrendo,	significa	uma	pontinha	de	alegria	em	meio	a
um	problema.	Seja	lá	qual	for.

E	hoje,	sem	querer,	a	Karen	fez	isso	comigo.	Quando	dei	por	mim,	estava	sorrindo.	Depois	de	sete	dias	me
culpando	por	algo	que	eu	nem	sabia	ao	certo	o	que	era.

•	•	•

Depois	de	um	trânsito	de	uma	hora	e	meia	na	volta	do	trabalho,	chego	em	casa	e	conecto	meu	celular	—
sem	bateria	—	na	tomada.

Morar	sozinha	é	duro.	Abro	a	geladeira	e	confirmo:	manteiga	para	o	jantar.	Eu	poderia	até	ter	requeijão	—
o	que	seria	um	banquete	—,	mas	parei	de	comprar	requeijão	porque	depois	de	uma	semana	aberto	ele	fedia
igual	a	rato	morto.	Não	que	eu	tenha	cheirado	um	rato	morto.	Mas	sei	que	teria	exatamente	aquele	cheiro.

Pego	umas	torradas	que	sobraram	do	café	da	manhã,	passo	manteiga	e,	enquanto	como,	começo	a	fazer
uma	lista	mental	do	que	ainda	tenho	que	fazer.	1)	Lavar	a	louça	que	parece	ter	se	multiplicado	desde	a	última
vez	que	nos	vimos.	2)	Juntar	as	roupas	que	deixei	espalhadas	no	quarto	antes	de	ir	trabalhar	—	ou	amontoar	no



guarda-roupa	e	deixar	para	depois,	o	que	sempre	faço.	3)	Varrer	a	poeira	que	brota	de	todos	os	cantos	do	chão.
4)	Colocar	papel	higiênico	no	banheiro	—	porque,	não	 sei	 se	você	 sabe,	mas	não	 são	gnomos	do	bem	que
fazem	isso:	são	seus	pais	mesmo.	5)	Parar	de	fazer	listas,	porque,	quando	se	mora	sozinho,	a	lista	de	afazeres
parece	nunca	ter	fim.

Ser	dona	de	casa	deveria	ser	uma	profissão	com	carteira	assinada.	Sério.
Abro	as	mensagens	do	celular	e	me	assusto.	O	que	algumas	horas	desconectada	não	faz	com	a	gente,	né?

(15:18)	Amanda:	Isa,	e	aí?	Já	topou	com	o	Pê	em	algum	canto?	Sua	sorte	é	que	SP	é	grande,	viu...	Hehe
(15:45)	Bruno:	Estou	conversando	com	sua	amiga	Amanda.	Obrigado	por	nos	apresentar!	rs
(15:49)	Amanda:	Até	que	aquele	Bruno	é	um	fofo,	viu?
(15:58)	Amanda:	Isabela,	dá	para	responder?
(17:01)	Amanda:	Chata.
(21:00)	Amanda:	SOCORRO,	O	PEDRO	ESTÁ	MANDANDO	MENSAGEM	FALANDO	DE	VOCÊ	PARA

MIM!	APARECE	LOGO!	OLHA	OS	PRINTS!
(21:05)	Pedro:	Estou	aqui	deitado	na	minha	cama	pensando	no	que	pode	ter	acontecido.	Você	vai	fazer

isso	comigo?	Mesmo?	Isa...

Olho	para	o	relógio:	21h07.	Há	apenas	dois	minutos	ele	enviou	essa	mensagem.	Consigo	imaginar	a	cena
direitinho.	Ele	sem	camisa,	deitado	na	cama	bagunçada,	olhando	para	o	teto,	enquanto	escuta	alguma	das	suas
músicas	preferidas.	No	quarto,	o	cheiro	de	bebida	da	noite	anterior,	as	roupas	no	chão	e	o	violão	em	seu	devido
lugar.

Por	que	é	tão	difícil	terminar	algo	que	nem	começou?
Antes	mesmo	de	formular	a	pergunta,	respondo	a	mim	mesma:	“Porque	nunca	aceitamos	não	saber	como

teria	sido.”
Coloco	o	celular	de	lado	e	afundo	a	cabeça	no	travesseiro.
Eu	me	sinto	a	pessoa	mais	sozinha	de	toda	a	cidade	de	São	Paulo	às	vezes.
O	choro	vem	rápido,	como	se	soubesse	que	este	é	o	momento	certo	para	escapar.	Engasgo,	com	o	coração

apertado,	 sem	 saber	 para	 onde	 fugir.	 Penso	 em	 ligar	 para	 minha	 mãe,	 mas	 não	 quero	 preocupá-la	 com
besteira.	Penso	no	meu	pai	e	no	abraço	dele.	Tento	imaginar	que	ele	está	ao	meu	lado,	acariciando	meu	cabelo
e	falando	sobre	quando	eu	era	pequena	e	chorava	por	tudo.	Penso	até	no	meu	irmão,	Bernardo,	que	sempre
me	zoa	e	fala	que	fico	igual	a	um	sapo	quando	choro.

O	celular	se	ilumina	com	uma	nova	mensagem.

(21:30)	Pedro:	Branquela,	estou	indo	aí	agora	e	se	você	não	abrir	a	porta,	derrubo.	Estou	sentindo	que
você	está	em	casa	e	não	gosto	nada	de	saber	que	alguma	coisa	pode	não	estar	bem.	Pensa	bem.
Gosto	muito	de	você.	Muito.

Eu	me	 levanto	correndo.	Droga!	Droga!	Droga!	Ele	poderia	derrubar	a	porta	do	meu	apartamento	em
qualquer	 outro	 momento	 da	 vida,	 sei	 lá,	 talvez	 quando	 eu	 estivesse	 bem	 linda,	 sentada	 no	 sofá,	 com	 as
perninhas	cruzadas,	os	 cílios	maquiados	piscando	calmamente,	 assistindo	ao	meu	programa	 favorito.	Eu	 só
retocaria	o	batom	e	abriria	a	porta.	Mas	não,	ele	tem	que	vir	na	hora	que	estou	chorando,	só	de	sutiã	e	calcinha
bege.	Cato	minha	roupa	espalhada	pelo	chão	da	casa,	penteio	o	cabelo	embolado	e	torço	para	a	cara	de	choro



melhorar.	Olho	no	espelho	e	percebo	que,	sim,	pareço	um	sapo	quando	choro.
Sorrio.
Porque	isto	é	tudo	que	posso	fazer	para	melhorar	a	situação.
Ser	um	sapo	simpático.
Escuto	batidas	apressadas	na	porta	e	tento	segurar	o	coração	dentro	do	peito.	Abro	a	porta	e	lá	está	ele.
Noto	as	olheiras	sob	seus	olhos	e	o	cabelo	oleoso.	Ele	passa	as	mãos	no	cabelo,	nervoso,	e	fico	imaginando

se	não	estava	oleoso	assim	de	tanto	ele	passar	as	mãos,	preocupado.	Os	olhos	dele	me	encaram	de	um	jeito	que
nunca	vi	antes.

Preocupação?	Não.	Ele	já	se	preocupou	comigo	antes.	Culpa?	Também	não.	Já	vi	o	Pedro	se	sentir	culpado.
Medo.
Ele	está	com	medo.	Eu	me	arrepio	ao	perceber	isso.
—	Oi	—	limito-me	a	dizer,	porque	meu	nariz	insiste	em	continuar	escorrendo	depois	do	chororô	etc.	e	tal.

—	E	aí?
E	aí.	E	aí?	E	AÍ?	Eu	realmente	arraso.
Ele	nem	espera	que	eu	diga	algo	a	mais,	passa	pela	porta	e	vai	entrando.	Já	dentro	do	meu	apartamento,

anda	de	um	lado	para	outro,	passando	as	mãos	no	cabelo,	respirando	forte.
—	Pedro,	aconteceu	alguma	coisa?
Certo,	sei	que	fui	uma	idiota	perguntando	isso	para	o	cara	de	quem	gosto	e	de	quem	sou	a	melhor	amiga.

Cara	esse	que	apareceu	com	uma	mulher	no	show	em	que	eu	estava.	É	que,	sei	lá,	senti	que	ele	precisava	mais
dessa	pergunta	do	que	eu.

Ele	me	olha,	ainda	com	aquele	ar	assustado.
—	Isabela...	—	Paraliso.	Isabela?	Abro	a	boca	para	questionar,	mas	ele	me	silencia	com	o	dedo	em	meus

lábios.	—	Você	me	deixa	falar,	por	favor?	Não	adianta	dizer	que	não	foi	nada.	Sei	que	aconteceu	alguma	coisa.
Há	uma	semana	você	tá	me	evitando,	não	responde	às	mensagens,	chega	a	fugir	de	mim	nos	corredores	do
prédio.	—	Abro	a	boca	novamente,	querendo	me	justificar.	—	Não,	nem	adianta	dizer	que	tô	inventando.	Vi
você	escondida	outro	dia	atrás	daquela	pilastra	que	tem	o	extintor	de	incêndio.	—	Ele	me	viu?	Droga!	E	eu
aqui	me	achando	a	007	do	prédio.	—	Resolvi	deixar	pra	lá,	achei	que	fosse	alguma	coisa	sua,	uma	vontade	de
ficar	 sozinha	 por	 um	 tempo.	 Mas	 percebi	 que	 o	 problema	 era	 comigo.	 Mesmo.	 Mandei	 mensagem	 pra
Amanda	 e	 ela	 foi	 superesquisita,	 coisa	 que	 nunca	 é.	Mesmo	 quando	 você	 e	 eu	 brigamos	 ano	 passado,	 ela
insistiu	em	manter	amizade	com	nós	dois.	Você	sabe	disso	também.	Então,	cheguei	à	conclusão	de	que	isso
tudo	tem	a	ver	com	algo	que	fiz.	Branquela,	pelo	amor	de	Deus,	não	sei	o	que	aconteceu.	Já	pensei	e	pensei,
mas	não	cheguei	a	conclusão	nenhuma.	—	Olho	para	meus	pés,	sem	saber	o	que	dizer	a	ele.	—	Isa?	Olha	pra
mim.	Diz	pra	mim:	o	que	aconteceu?

O	que	aconteceu?	Ora,	vou	dizer	o	que	aconteceu.	Aconteceu	que	gosto	de	você.	Tipo	muito.	Tipo	mais	do
que	eu	gostaria.	Tipo	já	guardei	um	papel	de	bala	que	você	amassou	e	me	deu	para	jogar	fora,	deu	para	sacar?
Pois	é.	Aconteceu	que	você	também	é	meu	melhor	amigo.	E	tudo	começou	quando	resolvemos	entrar	nesse
lance	 de	 amizade	 colorida,	 porque	 eu,	 burra,	 disse	 que	 queria	 ser	 só	 sua	 amiga.	 E	 você	 quis	mais.	 E	 eu,
indecisa,	quis	também.	Então	você	concluiu	que	eu	queria	uma	amizade	colorida.	Nada	sério.	Porque	a	Isabela
não	vai	querer	namorar	depois	de	tantas	decepções.	Fala	sério.	Rá!	O	pior	é	que	cheguei	a	pensar	que	eu	era
essa	Isabela	também.	E,	de	verdade,	eu	poderia	ter	sido	essa	Isabela	para	qualquer	outra	pessoa	que	estivesse
na	minha	vida	neste	momento.	Menos	para	você.	Menos	para	o	Pedro	Miller.	Porque	ele	importa	demais	para
ser	só	metade	de	alguma	coisa	para	mim.



•	•	•

Só	me	dei	conta	disso	depois,	no	entanto.
—	Pedro,	não	foi	nada.
Lá	vamos	nós:	primeira	tentativa	de	dizer	que	não	foi	nada.	Abro	a	boca	para	falar	mais	alguma	coisa,	mas

tudo	que	eu	disser	será	mentira,	por	isso	me	calo.
—	Isa,	você	tá	com	os	olhos	inchados.
—	E	você	acha	que	foi	por	você?	Se	toca.	Eu	estava	assistindo	a	um	filme	bonitinho.	Só	isso.
Arrasei	na	interpretação.	Agora,	sim,	menina:	vai	que	o	Oscar	é	seu.
—	Então	por	que	você	não	dá	notícias	há	uma	semana?
Ele	chega	mais	perto.	Senhor	Jesus	Cristinho,	afasta	este	homem	maravilhoso	de	mim.	Amém.
—	Porque...	Ué,	porque...	Você	sabe.
Não	estou	falando	nada	com	nada.	Mas	quem	liga?	Vai	que	cola.
—	Sei?
Ele	para	de	avançar	e	me	olha	com	interesse.
—	Sabe	—	digo,	parecendo	alguém	que	tem	pleno	controle	sobre	o	que	fala.
—	Então	refresque	minha	memória.
Ele	se	aproxima	e	consigo	sentir	sua	respiração.
—	Porque	perdi	meu	celular,	uai.
Essa	foi	a	melhor	mentira	que	consegui	inventar	na	hora,	ok?	É	difícil	improvisar.
Lanço	um	sorrisinho	para	ele.	Sapo	simpático	em	ação.	Vamos	lá:	funcione,	funcione.
—	Você	é	uma	péssima	mentirosa.	—	Ele	diz	isso	ao	pé	do	meu	ouvido.	Confesso,	chego	a	pensar	que	ele

vai	partir	para	um	beijo,	mas	ele	se	afasta,	dando	as	costas	para	mim.	—	Tudo	bem,	você	não	quer	me	falar,	vou
respeitar	sua	decisão.	Só	quero	que	saiba	que,	não	importa	o	que	você	esteja	sentindo,	eu	gostaria	de	saber.	—
Ele	se	vira	para	mim,	olha	nos	meus	olhos.	—	Porque	eu	me	importo	com	você.

“Pê,	também	me	importo	com	você.	Tá	tudo	bem.	Só	andei	introspectiva	esses	dias.	De	verdade.	Coisa
minha,	não	quero	falar	sobre	isso”,	mentalizo	a	frase	e	finjo	pensar	que	é	realmente	a	verdade.	Até	que	é,	em
parte.

Ele	segura	meu	rosto	com	as	duas	mãos	e	me	abraça.
—	Tô	aqui	pra	tudo.	Não	esquece.	Sou	o	seu	melhor	amigo.
É.	Sei	disso.
Melhor	amigo.
Meu	melhor	amigo.



Giu:

Vai	levar	a	garotinha	lá?	;)

Pedro:

Garotinha,	não:	Isabela.	Sim,	ela	vai	comigo.

Giu:

E	vai	assumir	o	namoro	quando?

Pedro:

Não	é	assim,	Giu.	Já	te	falei:	é	complicado.

Giu:

Admite,	você	não	sabe	o	que	quer.

Pedro:

Você	não	me	conhece	tanto	assim,	Giu.	Bora	trabalhar!	Temos	um	show

hoje.





Olho	 para	 a	 página	 em	 branco	 à	 frente	 e	 tento	mentalizar	Meg	 Cabot,	 a	 escritora	 favorita	 da	minha
adolescência.	Ela	 também	deve	 ter	 tido	esses	dias	em	que	nenhuma	palavra	parece	 fazer	 sentido.	Quando
pensamos	que	alguém	que	admiramos	tem	ou	teve	o	mesmo	problema	que	nós,	parece	que	tudo	fica	mais
fácil.	Não	sei	por	quê.	Deve	ser	esse	lance	de	não	querer	se	sentir	sozinho	no	mundo.	Será	que	J.K.	Rowling
teve	dúvidas	ao	escolher	quem	iria	morrer	no	último	 livro	do	Harry	Potter?	Quantas	vezes	Agatha	Christie
mudou	as	características	de	Hercule	Poirot?	Será	que	Sidney	Sheldon	algum	dia	pensou	numa	história	que	não
fosse	incrível	do	início	ao	fim?

Não	sei.	Já	vi	muitas	pessoas	falando	por	aí	que	nós,	escritores	(acho	que	posso	me	considerar	uma,	afinal
escritor	é	quem	escreve),	escrevemos	melhor	quando	estamos	tristes.	Peraí?	Faltei	a	alguma	aula?	Só	consigo
escrever	bem	quando	estou	feliz.	E,	olha,	se	isso	for	mesmo	uma	característica	bacana	para	se	enquadrar	no
grupinho	dos	escritores,	estou	ferrada.

Vou	ter	que	caçar	outro	grupo.
Quais	seriam	minhas	opções?	Hum...	O	grupo	dos	que	não	sabem	o	que	dizer	quando	estão	numa	situação

crítica.	Ou	 o	 grupo	 dos	 que	 falam	 demais	 quando	 não	 devem.	 Ou	 o	 grupinho	 das	 esquecidas	 que	 nunca
lembram	por	que	ficam	com	raiva	de	alguém	e	que,	por	motivos	de	memória	(ou	falta	dela),	não	conseguem
ter	raiva	de	ninguém.	Ou	o	grupo	das	loucas-fracassadas-que-resolvem-mudar-sua-vida-de-repente-em-busca-
dos-seus-sonhos-e-terminam-chorando-no-colo-da-mãe.

É,	esse	último	me	parece	bem	promissor.
O	problema	é	que,	no	momento,	nem	chorar	no	colo	da	minha	mãe	eu	posso,	porque	1)	minha	mãe	é

durona,	provavelmente	iria	rir	da	minha	cara	e	me	mandar	crescer:	“Ai,	Isabela,	para	de	palhaçada.	Chorar	por
homem?	Eu,	hein?”	2)	Mas	vamos	supor	que	minha	mãe	me	levasse	a	sério:	também	não	contei	que	estava
tendo	uma	amizade	colorida	com	o	Pedro.	3)	Então	não	contei	que	estava	triste	com	a	situação.	4)	Nem	para	o
Pedro	contei	que	estava	triste	com	essa	situação.	5)	Não	fui	capaz	de	colocar	um	ponto-final	nessa	situação.	6)
Essa	situação.	7)	Eu.

O	problema	sou	eu,	todinho.

•	•	•

Olhando	pelo	lado	bom:	sei	o	título	que	quero	para	o	meu	livro.	Ele	vai	gerar	dúvidas,	com	toda	a	certeza,
mas	será	forte.	As	pessoas	certamente	pensarão:	“Mas	que	garota	infeliz!	Deve	ter	se	decepcionado	tanto	na
vida...”	Quero	mostrar	para	as	pessoas	que	o	desapego	é	muito	mais	do	que	se	decepcionar	muito	na	vida	e
agora	decidir	se	valorizar.	Desapego	é	saber	o	que	deve	ser	mantido	e	o	que	nunca	deveria	ter	entrado	na	sua
vida.

Fecho	o	computador,	deixando	o	Capítulo	5	para	outro	dia.
Meia	hora	se	passa	e	noto	que	nem	sei	ao	que	estou	assistindo	na	televisão.	Desligo.
Odeio	me	sentir	assim.
Os	anos	passam	e	achamos	que	as	crises	de	adolescente	vão	acabar,	que	o	frio	na	barriga	e	a	ansiedade	por

não	saber	o	que	será	de	nós	vão	mudar,	que	o	drama	do	amor	um	dia	vai	ser	só	isto	mesmo:	um	drama,	um
chilique	que	você	não	se	dá	ao	luxo	de	sentir	mais.	Mas	nunca	muda.

É	a	mesma	coisa.



Enquanto	todas	as	minhas	amigas	queriam	o	cara	mais	desejado	da	escola,	eu	sempre	procurava	aqueles
que	 ninguém	 tinha	 notado.	 Em	 parte	 porque	 eu	 não	 queria	 disputar	 com	 ninguém	 e	 em	 parte	 porque
realmente	 gosto	 de	 descobrir	 coisas	 que	 não	 estão	 óbvias	 demais.	Gosto	 de	 gente	 que	 se	 permite	 ser	 aos
poucos.	Nada	contra	os	garotos	populares	e	mais	bonitos	(inclusive,	no	atual	momento,	estou	aceitando,	viu?),
é	que	o	comum	nunca	me	atraiu.

O	amor	 tem	desses	 lances,	 entende?	Para	cada	pessoa	há	um	 ideal.	Uns	adoram	caras	mais	 altos	para
poder	 encostar	 a	 cabeça	 no	 peito.	 Já	 a	Márcia,	 amiga	 da	minha	mãe,	 ama	 homens	 narigudos.	 Tenho	 uma
preferência	por	cabelos	pretos.	Minha	mãe	curte	olhos	claros.	Meu	irmão	adora	mulheres	com	pele	morena.
O	perfeito	não	existe,	pois	ele	se	mostra	na	imperfeição	e	nos	detalhes	de	cada	pessoa.

Se	existe	uma	coisa	que	não	devemos	fazer	é	seguir	a	opinião	da	maioria.	Todas	as	vezes	que	acompanhei	a
opinião	da	maioria	(que	não	era	a	minha)	me	ferrei.	Como	na	vez	em	que	fui	beijar	“o	cara	mais	 lindo	do
bairro”	—	na	opinião	da	maioria,	pois	eu	não	achava	—	e	ele	me	babou	toda.	Sério.	Eu	esperava	mais	do	cara
mais	bonito	do	bairro.	Qualquer	cachorro	poderia	 ter	 feito	a	bagunça	que	ele	 fez	na	minha	boca	com	toda
aquela	saliva,	coisa	e	tal.

O	que	 isso	 tudo,	porém,	 tem	a	ver	com	disputar	alguém?	É	aí	que	está.	Como	se	não	bastasse	eu	não
gostar	 do	 que	 a	 maioria	 gosta	 e	 querer	 ser	 sempre	 a	 diferente,	 quando	 as	 outras	 meninas	 também
“descobriam”	os	caras	legais	que	eu	achava	perdidos	por	aí,	eu	desistia	deles.

Lembro	quando	era	bem	nova,	nova	mesmo,	tipo	pirralha	catarrenta.	Eu	estava	na	alfabetização	e	tinha	lá
meus	seis	anos	bem	vividos.	Pasme:	eu	já	queria	ter	meu	próprio	paquerinha,	acha	o	quê?	Para	deixar	bem
claro	aqui:	ele	não	era	o	paquerinha	de	mais	ninguém	da	sala.	Só	meu.	As	meninas	preferiam	um	menino	que
“era	mais	bonito,	mais	popular”.	Não	sei	como	elas	definiam	isso,	na	real.	Ser	popular	na	alfabetização	é	o	quê?
Ter	lápis	de	cor	da	Faber	Castell?

Só	sei	que	o	Leo	era	o	meu	namoradinho	e	ponto-final.
Quando	somos	mais	novos,	não	queremos	de	 fato	beijar	ou	 sequer	chegar	perto	de	alguém.	Não,	não.

Queremos	que	essa	pessoa	esteja	ali,	meio	de	longe,	sendo	nossa.	Só	isso.
E	minha	relação	com	o	Leo	era	assim.	Supersaudável.
Confesso:	 havia	 dias	 em	 que	 eu	 esquecia	 que	 ele	 existia,	 afinal	 o	 Julio	 da	 Chiquititas	 (Paulo	 Nigro)

também	era	um	gato.	Várias	vezes,	minhas	amigas	e	eu	fomos	para	um	cantinho	do	parquinho,	abraçamos	a
revista	Capricho	e	demos	um	beijo	no	Julio	da	capa.	Até	escrevi	uma	cartinha	para	o	Julio	que	nunca	enviei	—
achei-a	quando	estava	organizando	minha	mudança	para	São	Paulo.	Mas,	na	falta	de	um	orfanato	para	chamar
de	meu,	de	roupinhas	fofas	das	Chiquititas	e	de	um	Julio,	eu	gostava	de	gostar	do	Leo.

Quando	 ele	 faltava	 à	 aula	 era	 uma	 dor	 no	 coração.	 Quando	 ele	 não	 ia	 aos	 aniversários	 dos	 nossos
amiguinhos	era	uma	tristeza	também.	E,	quando	todas	as	meninas	da	minha	sala	descobriram	que	ele	era,
sim,	muito	bonitinho,	meu	coração	infantil	se	partiu.

Deixei	o	Leo	para	lá.	Jamais	gostei	de	disputas.
Pensei	que,	com	tantas	opções,	talvez	ele	não	fosse	me	querer.	Pensei	na	força	que	teria	que	fazer	para	me

destacar	no	meio	de	todas	as	minhas	amigas	e	me	cansei.	Naquela	idade,	já	me	dava	conta	de	que	implorar	por
amor	é	bem	patético	e	que,	se	ele	um	dia	me	notasse,	tudo	bem.	Mas	eu	não	ia	fazer	força	para	isso	acontecer.

Uma	romântica	preguiçosa,	eu	diria.

•	•	•



Hoje	à	noite,	o	Pedro	fará	mais	um	dos	seus	shows	num	bar	bem	famoso	da	Zona	Oeste,	e	sei	que	não
posso	 deixar	 de	 ir.	Depois	 do	 fiasco	 daquele	 último,	 preciso	 vestir	 a	maturidade	 e	 prestigiar	meu	melhor
amigo,	ainda	mais	num	momento	tão	importante	da	carreira	dele.

Diferentemente	 de	 mim,	 que	 ainda	 estou	 lutando	 para	 escrever	 meu	 primeiro	 livro	 e	 tentando	 me
destacar	na	revista	em	que	trabalho,	Pedro	toca	todos	os	fins	de	semana	nos	bares	de	São	Paulo	e	está	ficando
bem	conhecido	por	aqui.	Quer	dizer,	tem	fãs.	Isso	mesmo.	Fãs	que	gritam	o	nome	dele	e	ficam	na	frente	do
palco	babando.	Sem	mencionar	o	fato	de	que	ele	foi	chamado	para	tocar	no	Itaim	Bibi	(um	dos	bairros	mais
badalados	daqui).	Isso	é	sensacional!

E	 eu?	Bem...	 Estou	pagando	pela	 língua,	 pelos	 pecados,	 pela	 conta	 de	 aluguel	 do	 vizinho	do	primeiro
andar.	Estou	pagando	tudo.	Para	uma	garota	que	odeia	disputas	e	detesta	quando	todo	mundo	percebe	quão
incrível	é	a	pessoa	de	quem	ela	gosta,	até	que	estou	bem	persistente.

Não	seria	tão	fácil	assim	desistir	do	Pedro.
Não	se	engane:	ainda	estou	machucada.	Confusa.	Pirada.	Doidinha.	Não	sei	o	que	sentir	pelo	Pedro,	por

isso,	na	dúvida,	digamos	que	estou	apenas	sentindo.	O	que	quer	que	seja.

•	•	•

Ao	mesmo	tempo,	morro	de	saudade	da	minha	família	(até	do	Bernardo,	meu	irmão,	juro)	e	me	esforço
para	conseguir	escrever	o	primeiro	livro	com	que	tanto	sonhei.

Era	tão	mais	fácil	quando	era	só	um	sonho,	sabe?	Não	sei.	Mas	não	quero	que	meu	livro	seja	apenas	mais
um	numa	prateleira	esquecida.	Não	quero	publicar	um	livro	só	por	publicar	ou	para	dizer:	“Ei,	sabia	que	sou
uma	escritora?”	Quero	fazer	a	diferença.	Mudar	um	pouquinho,	nem	que	seja	0,001%,	a	vida	de	quem	o	ler.
Então,	 estou	 escrevendo	 um	 pouco	 sobre	mim,	 sobre	 o	 que	 já	 vivi	 até	 hoje	 e,	 óbvio,	 sobre	 coisas	 que	 eu
gostaria	de	ter	vivido.	Relato	minhas	experiências	com	um	toque	de	ficção,	porque,	se	tenho	a	possibilidade	de
ser	mais	gatinha	no	livro,	olha,	vou	ser.	Conto	minhas	burradas	e	falo	sobre	o	que	aprendi	com	elas,	entende?
É	para	ser	um	livro	divertido,	daqueles	que	a	gente	lê	de	uma	vez,	em	apenas	uma	tarde.

Há	dias,	porém,	em	que	as	palavras	não	fluem,	dias	em	que,	confusa,	não	sei	o	que	sentir	na	vida	real,
muito	menos	na	ficcional.

Confesso	que,	por	conta	do	livro,	dormir	duas	horas	por	noite	está	sendo	luxo.	De	verdade.	Duas	horas	por
noite.	 Passo	 o	 dia	 inteiro	 trabalhando	 na	 Zureta,	 chego	 em	 casa	 após	 uma	 hora	 de	 trânsito,	 escrevo	 a
madrugada	toda,	durmo	às	quatro,	acordo	às	seis.	Eu	me	arrumo	para	ir	ao	trabalho,	que	começa	às	nove.	Às
vezes,	volto	mais	cedo	e	tenho	um	tempo	livre	para	fazer	as	unhas	—	como	é	bom	ter	tempo	para	fazer	as
unhas.	Mas	esse	é	basicamente	o	meu	dia	a	dia.	Não	que	eu	esteja	reclamando.	Não	estou.	É	a	vida	dos	meus
sonhos.	Estressante.	Atarefada.	Correndo	atrás	do	que	sempre	sonhei.

Só	que	me	esqueci	de	sonhar	direito.	Porque	em	nenhum	momento	eu	quis	gostar	tanto	do	meu-melhor-
amigo-que-por-acaso-decidiu-virar-um-cantor-famoso-e-de-quem-eu-infelizmente-não-consigo-me-afastar.

Foco,	Isabela.	Foco.

•	•	•

Escuto	a	campainha	tocar.	Pedro	 insistiu	para	que	 fôssemos	 juntos	desta	vez,	para	que	nada	dê	errado.
Piada,	né?	Errado?	Na	minha	vida?	Se	tem	uma	coisa	que	faço	nesta	vida	é	dar	certo.	Rá!



Abro	a	porta	e	o	observo	por	alguns	segundos,	encostado	na	soleira	da	porta.	Ele	está	vestindo	um	casaco
de	couro,	como	sempre,	uma	blusa	branca	por	baixo	e	um	jeans	claro	surrado.	Nos	pés,	um	coturno	preto.	O
violão	nas	costas,	como	todo	músico.	Ele	parecia	saído	de	um	livro	ou	um	filme,	como	se	cada	fio	de	cabelo
bagunçado	 estivesse	 exatamente	 onde	 deveria	 estar.	 Sinto-o	 me	 encarar,	 como	 sempre	 faz,	 e	 finjo	 estar
concentrada	em	fechar	a	porta	do	meu	apartamento.

—	A	gente	é	um	casal	lindo,	hein,	branquela?	—	diz.
Casal?	 Ele	 disse	 CASAL?	 Peraí,	 casal	 implica	 um	 monte	 de	 coisa.	 Casal	 quer	 dizer,	 tipo,	 casal	 de

namorados,	né?	E	não	somos	namorados.	Casal?	Ele	disse	isso	mesmo?	CASAL?!
—	Isa?	—	Ele	passa	a	mão	na	frente	dos	meus	olhos	para	me	tirar	do	transe.
—	Casal?!	—	exclamo,	com	um	pouco	mais	de	intensidade	do	que	eu	queria.
—	Você	também	tá	com	um	casaco	de	couro.
Ele	bate	a	mão	no	meu	casaco,	como	se	isso	fosse	óbvio.	Droga.	Era	só	isso?	Um	par	de	casacos	iguais?
—	Ai,	Pedro,	como	você	é	infantil.	No	máximo	somos	um	par	de	jarros	bem	fofinho	—	brinco,	dando	o

braço	para	ele.
Ele	se	diverte	com	meu	comentário.
—	Preparada	pra	não	fugir	de	mim	hoje	à	noite?
—	Hum...	Não	posso	prometer	nada	antes	de	escutar	a	primeira	música.
Ele	para	e	me	olha	assustado.	Os	olhos	azuis	em	chamas.	As	luzes	fracas	do	corredor	realçam	a	cicatriz	na

sua	bochecha	esquerda.
—	Por	quê?	Posso	saber?
Sorrio.	Eu	sabia	que	meu	comentário	o	deixaria	intrigado.
—	Porque	posso	me	apaixonar,	ora...	E	não	queremos	isso,	certo?	—	ironizo,	ainda	descendo	os	degraus.
Chego	ao	térreo	do	prédio	e	olho	para	a	escada	esperando	que	ele	venha.	Mas	ele	continua	lá,	parado.
Olhando	para	mim,	intrigado.
—	Por	que	não	queremos	nos	apaixonar?	—	pergunta	ele	de	supetão,	ainda	incrédulo	com	o	que	acabei	de

dizer.	—	Não	é	você	a	pessoa	que	se	apaixona	todos	os	dias?
—	Não	é	você	a	pessoa	que	nunca	se	apaixona?	—	devolvo	a	pergunta.
Ele	abre	a	boca	para	começar	a	dizer	alguma	coisa...	E	a	fecha	novamente.	Peguei	você,	Pedro	Miller.
—	Se	apaixonar	é	difícil,	Pê.	Por	isso.	E	você	nem	liga	pra	esse	lance	de	amor,	mesmo.	Anda,	vamos	—

chamo,	impaciente,	sem	sucesso.	Ele	continua	me	encarando.
—	Não	acredito!
Ele	coloca	a	mão	no	peito,	encenando	estar	chocado	com	minha	afirmação.
—	É,	Pedro	Miller.	Caso	tenha	esquecido,	você	tem	24	anos,	é	aquariano	e	meu	melhor	amigo	há	mais	de

cinco	anos.	Recentemente,	nós	nos	mudamos	pra	São	Paulo	e	você	tem	um	irmão	gêmeo,	com	quem	teve	um
atrito	no	passado.	—	Ele	sorri.	—	Tá,	Gabriel,	com	quem	namorei	por	um	tempo.	Você	morre	de	saudade	da
sua	mãe,	dona	Martha,	sempre	foi	o	cara	mais	galinha	que	conheci	na	vida	e	em	toda	oportunidade	que	tem
diz	que	não	acredita	no	amor.	Melhor	dizendo,	que	não	liga	pro	amor.	Esse	é	você.	Ou	será	que	tô	sonhando?

Ele	desce	lentamente	a	escada	em	minha	direção.
—	As	pessoas	podem	mudar,	branquela	—	limita-se	a	dizer.
Penso	em	duas	ou	três	respostas	engraçadinhas	que	eu	poderia	dar	a	ele	neste	momento,	mas	o	frio	na

barriga	não	permite	que	eu	esboce	mais	do	que	um	sorriso.	Ele	me	aconchega	num	abraço	e	saímos	para	pegar
a	van	que	vai	nos	levar	para	o	show.

Se	eu	soubesse	como	esta	noite	termina,	talvez	tivesse	dito	alguma	coisa.	Qualquer	coisa.	Só	para	arrancar



dele	tudo	aquilo	que	eu	precisava	ouvir	para	não	fazer	nada	de	errado.
Porque,	você	sabe,	sempre	faço.

•	•	•

Entro	na	van	da	produção	(Pedro	agora	tem	uma	produção)	e	cumprimento	todo	mundo.
Oi,	oi,	oi,	peraí...	Oi?	Olho	para	a	tal	morena.	Evidentemente.	Com	um	decote	vermelho,	uma	calça	jeans

justa	e	seu	ar	de	superior,	igualzinho	ao	daquele	dia.
Dou	um	sorriso	amarelo	para	ela	e	me	encaminho	para	o	último	banco	da	van.
—	Isa,	essa	é	a	Giu.	—	Pedro	nos	apresenta	e	lança	um	sorriso	encorajador	em	minha	direção.	Ele	espera

que	eu	seja	educada.	Mas	Giu?	O	nome	dela	é	Giu?	Ou	eles	se	chamam	por	apelidinhos?	Quero	ser	chamada
de	Isabela	a	partir	de	agora,	por	favor.	—	Ela	é	minha	produtora,	é	muito	conceituada	no	mundo	da	música.	Já
produziu	vários	cantores	famosos	que	estão	todos	os	dias	na	televisão.	Diz	ela	que	vai	me	deixar	muito	famoso.
Quero	só	ver.	—	Ele	dá	uma	risada	gostosa	e	olha	para	a	Giu.

—	Claro	que	vou,	já	disse.	Você	tem	quase	tudo	de	que	precisa	—	diz	ela	para	o	Pedro.	Tento	entender	se
foi	uma	piada	ou	se	ela	de	fato	quis	dizer	 isso.	Estendo	a	mão	para	cumprimentá-la.	—	Prazer,	Giulia.	Mas
pode	me	chamar	de	Giu.	Estava	doida	pra	conhecer	a	famosa	Isa.

—	Oi,	er...	Giu.	Prazer	em	te	conhecer!	Agora	entendo	por	que	ele	tá	arrasando	desse	jeito	nos	shows,
cheio	de	fãs.	Tá	explicado.	Entendi	de	onde	veio	tudo	isso.

Dou	uma	piscadinha	para	o	Pedro,	que	se	senta	do	meu	lado.
—	Os	fãs	são	por	minha	causa,	não	sei	se	o	Pedro	te	contou.	Mas	o	assédio	tá	grande	—	diz	Roberto,	um

figuraça	que	cuida	da	iluminação.	Ele	tem	cabelos	grandes	e	rosto	fino,	diria	até	que	um	pouco	feminino,	e
tem	lá	seu	charme.

—	Claro,	claro.	Eu	já	disse,	Roberto,	vou	ter	que	te	demitir	se	você	continuar	chamando	tanto	a	atenção
assim.	—	Pedro	faz	cara	de	bravo.	—	Desse	jeito	vai	me	roubar	até	a	branquela	aqui.	—	Ao	falar	isso,	ele	me
envolve	num	abraço.

Todo	mundo	ri.
—	Menina,	toda	vez	que	você	diz	que	vai	mas	não	aparece	no	show,	esse	daí	—	aponta	para	o	Pedro	com	a

cabeça	—	fica	jururu	—	diz	Carlos,	o	“cara	do	som”.
Olho	surpresa	para	o	Pedro.
—	Ah,	é?
—	Carlos,	para	de	inventar.	—	Pedro	olha	para	mim.	—	Isa,	acredita	que	o	Carlos	cede	a	cama	de	casal	para

a	esposa	dormir	com	o	amante?	Não	podemos	levá-lo	a	sério.
—	É,	Carlos,	sua	credibilidade	foi	levemente	afetada	agora	—	brinco.
—	 Pedrinho,	 você	 sabe	 que	 minha	 mulher	 e	 eu	 temos	 um	 acordo.	 E	 eu	 nem	 gostava	 daquela	 cama

mesmo...	É	espaçosa	demais.	—	Carlos	se	embaralha	todo	nas	explicações.
—	Aham,	sei	bem.	—	Pedro	dá	uma	gargalhada.	—	Eu	já	disse,	Carlos,	você	tem	que	parar	de	viver	pela

metade.
—	Nada,	menino.	É	que	você	tem	a	juventude	ao	seu	lado,	por	isso	acredita	tanto	na	vida,	no	amor.	A	gente

fica	velho	e	isso	para	de	fazer	sentido	—	finaliza	Carlos,	em	tom	brincalhão.
Peraí,	ouvi	direito?	Pedro	acreditando	na	vida	e	no	amor?	Olho	para	ele,	que	percebe	meu	espanto.
Percebo	que	Pedro	quer	que	eu	me	sinta	bem	nesse	meio,	com	as	pessoas	que	trabalham	com	ele.	E,	para



a	minha	surpresa,	me	sinto,	sim,	bem	à	vontade.	O	peso	no	coração	que	senti	no	dia	em	que	o	vi	abraçado	com
a	Giu	 se	 esvai	 por	 completo.	 Ela	 é	 bonita,	 lógico.	Mas	 a	 relação	 deles	 é	 profissional.	 Ela	 quer	 ajudá-lo	 na
carreira,	crescer	junto	com	ele.	Que	besteira	minha	ter	tido	ciúme	disso!	Fala	sério.

Deito	minha	cabeça	no	peito	dele	e	suspiro,	feliz.



Pedro:

Alguém	já	escreveu	uma	música	para	você?

Isabela:

Não,	infelizmente.	Já	tentei	induzir	um	namoradinho	meu	a	dedicar	uma

música	a	mim,	tipo,	dedicar	só,	né?	Mas	nem	isso.

Pedro:

:)

Isabela:

?

Pedro:

:)

Isabela:

Aff...





Chego	ao	show,	despeço-me	do	Pedro	e	sento	na	mesinha	reservada	para	mim.	Ele	até	que	tentou	me
arrastar	para	o	camarim,	mas	preferi	assistir	à	apresentação	da	plateia.

Olho	para	 os	 lados,	 analisando	 cada	 pedacinho	do	 lugar.	O	Skull	Bar	 é	 um	bar-balada,	 de	 acordo	 com
minhas	 definições.	 Bar-balada	 é	 aquele	 bar	 que	 não	 é	 puramente	 bar,	 porque	 as	 pessoas	 ficam	 em	 pé
conversando	e	dançando,	mas	não	é	puramente	balada,	porque	as	luzes	não	ficam	apagadas	e	não	há	aquela
fumaça	que	 tira	o	 fôlego	da	gente.	O	ambiente	é	bem	aconchegante,	 com	paredes	de	 tijolinhos	e	caveiras
estampadas	na	decoração.

Creio	que	alguns	nem	façam	ideia	de	quem	seja	Pedro	Miller	e	estejam	aqui	só	porque	gostam	do	lugar,
pois	o	bar	é	famoso	por	shows	de	pop	rock.	Já	outros	(melhor	dizendo,	outras)	sentam-se	à	minha	esquerda
(estou	de	frente	para	o	palco,	bem	no	meio)	e	se	agitam,	frenéticas,	mostrando	fotos	do	Pê	no	Instagram	(sim,
eu	reconheceria	um	pedaço	da	testa	dele	a	quilômetros	de	distância)	enquanto	falam	“Gosto	quando	ele	canta
aquela	do	Kit	Abelha”.	KIT	ABELHA.	Era	esse	o	nível	das	fãs	do	Pedro?	Eu	me	seguro	muito	para	não	entrar	na
conversa	delas	e	dizer:	é	Kid	Abelha,	com	“d”,	fofas.

O	assunto	delas	continua	fervoroso,	e	cada	minuto	que	passa	fica	mais	difícil	não	falar	nada.	Ainda	mais
eu,	euzinha,	que	adoro	falar	alguma	coisa.	Qualquer	coisa.

—	Fiquei	sabendo	que	ele	tá	namorando	aquela	cantora	famosa.	Como	chama	mesmo?	—	diz	uma	ruiva
com	aparelho	nos	dentes.

Eu	me	mexo	na	cadeira,	incomodada.	Que	cantora?	Famosa?	Quem?
—	Namorando,	que	nada!	Ele	fica	com	uma	diferente	a	cada	show	que	faz.
Essa	deve	ser	a	mandona	do	grupo,	porque	as	outras	concordam	com	a	cabeça.
—	Não	 sei,	mas	 as	 composições	 dele	 parecem	 sempre	 ser	 pra	mesma	pessoa	—	ousa	 discordar	 a	 que

parecia	ser	a	mais	nova	do	grupo.
Peraí,	composições	dele?	Composições	dele?	Como	não	estou	sabendo	disso?	Quanto	tempo	perdi?	Eu	me

viro	 rapidamente	 e	derrubo	 a	 garrafinha	de	 ice	 que	 tomava,	 com	o	 coração	 acelerado.	Olho	para	 os	 lados,
torcendo	para	que	ninguém	tenha	percebido,	e	deparo	com	os	olhos	da	mais	nova	do	grupo	cravados	em	mim,
como	se	ela	estivesse	me	notando	pela	primeira	vez	na	noite.	Ela	se	volta	para	o	grupo	e	continua	a	conversa
animada.

—	De	qualquer	forma,	estamos	aqui	pra	apoiar	o	Pê,	e	não	pra	investigar	a	vida	amorosa	dele.
As	outras	concordam,	um	pouco	contrariadas,	e	mudam	de	assunto.
Viro	à	minha	direita	para	respirar	um	pouco,	envergonhada.	Droga.	Droga.	Por	que	vim	ao	mundo	deste

jeito,	desastrada?	Antes	fosse	só	o	fato	de	ser	sagitariana	e	destrambelhada,	mas	parece	que	é	algo	maior	do
que	o	signo.	Tenho	certeza	de	que,	quando	eu	estava	lá	no	céu,	Deus	olhou	para	mim	e	falou:	“Não	aguento
mais	essa	menina	derrubando	nuvem	todo	dia	aqui.	Manda	 lá	pra	baixo.”	Daí	nasci,	derrubando	o	médico,
minha	mãe	e	tudo	o	mais	que	encontro	pela	frente.

Uma	mulher	sobe	ao	palco,	anunciando	que	o	show	começará	em	instantes.	Peço	mais	um	drinque	e	me
recupero.	Tudo	certo.	Está	tudo	bem,	né?

Vejo	um	garoto	encostado	numa	das	paredes	de	tijolos,	sorrindo	na	minha	direção.	Olho	para	trás,	para	me
certificar	de	que	ele	não	está	sorrindo	para	a	pessoa	errada.	Olho	de	novo	para	ele	e	o	sorriso	continua.	Eu	me
viro	rapidamente	para	a	frente,	jogando	o	cabelo.

Porque,	quando	quer	mostrar	que	não	quer	papo,	você	faz	o	quê?	Joga	o	cabelo.
Eu	me	concentro	no	palco	arrumado,	esperando	pelo	Pê,	e	tento	tirar	o	garoto	misterioso	da	cabeça.	Por



que	ele	estava	sorrindo	para	mim?	Logo	para	mim?	Eu,	que	não	tenho	coragem	de	ligar	para	um	delivery	e
pedir	pizza	porque	tenho	vergonha?

Convenhamos,	sou	uma	mulher	forte	e	decidida	quando	tenho	que	ser.	Ah,	sou,	sim!	Mas	ultimamente
tenho	gostado	de	me	sentir	frágil	às	vezes.	Cansei	de	ser	pedra.	Cansei	de	ser	aquela	que	está	sempre	com	um
sorriso	frouxo	no	rosto.

Todo	mundo	tem	uma	época	na	vida	em	que	não	está	nada	bem.	Isso	é	mais	do	que	normal.	Problemas	na
família,	 na	 escola,	 no	 emprego,	 nas	 amizades,	 nos	 relacionamentos.	O	 que	 for.	 Todo	mundo	 se	 fecha	 em
algum	momento	e	fica	ali,	quietinho,	magoado,	esperando	que	tudo	passe.	Já	eu,	quando	tento	me	recordar	de
algum	momento	 em	que	 estive	dessa	 forma...	Não	 consigo.	Porque	 sempre	 seguro	 todas	 as	 barras.	Nunca
deixo	 de	 sorrir.	 Sempre	 sou	 aquela	 pessoa	 que	 bate	 no	 peito	 e	 fala	 para	 a	 vida:	 “Pode	mandar	mais,	 eu
aguento.”	E	aguento	com	um	sorriso	no	rosto.

•	•	•

Quando	eu	tinha	sete	anos,	minha	mãe	passou	por	uma	fase	bem	difícil.	Ela	adoeceu,	entristeceu.	Uns
chamam	de	depressão.	Prefiro	dizer	que	ela	perdeu	a	cor.	Ficou	pálida,	sem	vontade	de	viver.	Eu	era	muito
nova,	não	entendia	muito	bem	o	que	estava	acontecendo.	Meu	irmão,	Bernardo,	preferia	ignorar,	ou,	pensando
melhor,	acho	que	ele	também	não	entendia.	Mas,	diferentemente	de	mim,	preferiu	se	afastar.	Deixar	que
minha	mãe	lidasse	com	os	problemas	sozinha.

Eu	não	conseguia	fazer	isso.	Eu	queria	resolver,	entende?
Peguei	a	responsabilidade	para	mim	e,	no	auge	da	minha	infância,	me	vi	consolando	minha	mãe.	Passei

tardes	e	noites	deitada	ao	lado	dela,	acariciando	seu	cabelo	e	dando	beijinhos	no	seu	rosto.	Tentei	animá-la.
Até	mesa	de	café	da	manhã	eu	arrumava	para	arrancar	um	sorriso	dela.	E	todas	as	vezes	que,	meio	às	lágrimas,
ela	sorria,	meu	coração	se	enchia	de	esperança.	Eu	queria	curar	a	tristeza	que	ela	estava	sentindo	com	o	amor
que	eu	tinha	por	ela.	Não	foi	fácil.	Havia	dias	que	eu	acreditava	que	a	vida	estava	se	esvaindo	aos	poucos	dos
seus	olhos.	Mas	insisti.	E,	poxa,	tinha	apenas	sete	aninhos!	Em	meio	a	todos	esses	problemas,	ainda	tinha	que
ser	criança,	brincar	com	meus	amigos	na	escola	e	ser	boa	aluna.

Se	quer	mesmo	saber,	fiz	tudo	com	um	sorriso	no	rosto.	Eu	sabia	que	ia	conseguir.	Tinha	certeza	disso.	Eu
sabia	que	era	capaz	de	aguentar.

E	aguentei,	firme.
Minha	mãe,	com	minha	ajuda,	 se	 reergueu.	Ganhou	de	volta	 sua	cor.	Os	quilos	que	 tinha	perdido.	Os

sonhos	 que	 haviam	 sido	 deixados	 de	 lado.	 Ela	 se	 preencheu	 de	 vida,	 de	 amor.	 Superou	 a	 depressão,	 os
problemas,	e	se	levantou	mais	forte.

Minha	mãe,	mulher	 que	 de	 repente	 se	 viu	menina.	 Eu,	menina	 que	 de	 repente	 precisei	 ser	mulher.
Engraçado	como	a	vida	é.

Hoje,	mulher,	quero	ser	menina.	Só	um	pouquinho.
Quero	me	permitir	chorar	—	escondida,	óbvio	—	e	me	sentir	como	uma	fina	camada	de	vidro	que	pode

quebrar	com	qualquer	sopro.

•	•	•

Pedro	sobe	ao	palco.



Ele	 cumprimenta	 o	 público,	 se	 ajeita	 no	 banquinho,	 coloca	 o	 violão	 sobre	 as	 pernas	 e	 dá	 um	 sorriso
maravilhoso.	Para	mim.	Meu	Deus!	Ele	sorriu	para	mim?!	Sorrio	de	volta.	Envergonhada.	Sinto	que	vários
olhares	se	voltam	na	minha	direção.	Pedro	começa	a	falar	com	o	público	do	bar,	mas	não	escuto	mais	nada.
Fico	nervosa	como	se	eu	fosse	cantar	junto.	A	janta	se	revira	no	meu	estômago	e	começo	a	me	arrepender	dos
três	 drinques	 que	 tomei,	 nervosa.	 Por	 que	 sou	 tão	 ansiosa	 e	 descontrolada?	 Isso	me	 faz	mal.	Muito	mal.
Lembro-me	de	todas	as	apresentações	de	balé	e	da	minha	amiga	Gabi,	que	sempre	dizia	estar	com	vontade	de
fazer	número	dois	antes	de	começar	o	espetáculo.

—	Animados?	—	A	voz	do	Pedro	me	tira	do	transe.	—	Vou	começar	com	uma	que	vocês	gostam	muito.
Quem	aí	se	lembra	do	Chorão?	Salve,	salve!

Ele	começa	a	cantar	“Só	por	uma	noite”,	do	Charlie	Brown	Jr.
O	setlist	do	Pedro	é	perfeito.	Ele	mistura	pop	rock	com	algumas	baladinhas	românticas,	agradando	a	todos

com	muito	 sucesso.	 Capital	 Inicial,	 Charlie	 Brown	 Jr.,	 Raimundos,	 Engenheiros	 do	Hawaii	—	 quando	 ele
cantou	“Pra	ser	sincero”	o	bar	foi	ao	delírio	—,	Os	Paralamas	do	Sucesso,	O	Rappa.

A	parte	de	músicas	internacionais	do	show	do	Pedro,	apesar	de	ele	não	cantar	canções	tão	conhecidas	da
maioria,	é	a	que	me	deixa	nas	nuvens.	Ele	 foge	das	bandas	óbvias.	Mas	as	que	 toca,	para	mim,	são	as	que
fazem	sentido.	São	as	bandas	que	passamos	horas	escutando	e	cantando	juntos	—	às	vezes	Pedro	gostava	de
tocar	 violão	e	me	 incentivava	a	 arriscar	na	cantoria,	 em	que	 sou	péssima.	The	Fray,	The	Script,	 Lifehouse,
OneRepublic,	Howie	Day,	Teddy	Geiger,	Parachute,	Snow	Patrol,	The	Killers,	Kings	Of	Leon,	Stereophonics,
Oasis,	Yellowcard,	Jimmy	Eat	World,	Dashboard	Confessional.	Nosso	gosto	musical	é	bem	peculiar.

Fazer	shows	em	barzinhos	não	deve	ser	coisa	fácil,	viu?	As	pessoas	não	ligam	para	você	até	que	cante	algo
que	lhes	chame	a	atenção.	E	sempre	tem	aquele	chato	que	pede	“Toca	Raul”.	Fazia	tempo	que	eu	não	vinha	a
um	show	do	Pedro.	Ok,	um	mês,	mas	ainda	assim	a	evolução	dele	é	nítida.

Ele	se	sente	tão	confortável	no	palco,	parece	tão...	Feliz.	Pedro	Miller.	Feliz.	Uau!	Nem	parece	a	mesma
pessoa	do	ano	passado,	aquele	cara	cheio	de	problemas	de	família,	que	sofria	com	o	reencontro	repentino	com
o	irmão	gêmeo	—	e,	certo,	meu	ex-namorado	—,	Gabriel.	Nem	parece	aquele	cara	que	não	acredita	no	amor.
Ele	tem	um	sorriso	genuíno.	Parece	estar	vivendo	tudo	aquilo	que	sempre	sonhou.

Eu	me	sinto	feliz	por	ele.
De	repente,	Pedro	se	levanta,	pega	o	microfone	e	olha	para	mim.	Assim	mesmo,	sem	nem	me	avisar	para

que	eu	possa	ajeitar	o	cabelo	ou	me	sentar	de	um	jeito	mais	arrumadinho	na	mesa.
Ele	sorri,	percebendo	meu	incômodo.
—	Esta	última	música	eu	queria	dedicar	a	alguém	muito	especial	pra	mim,	porque	é	legal	ter	seus	braços

em	volta	de	mim.
Essa	frase...	De	onde	conheço	essa	frase?	Ué.	Conheço	essa	frase,	sim.	Ai.	Meu.	Deus.	Ele	vai	cantar...
—	“Fast	Car”,	de	Tracy	Chapman,	meus	amigos	—	revela	ele,	fazendo	com	que	meu	estômago	se	revire

todo.

You’ve	got	a	fast	car
But	is	it	fast	enough	so	we	can	fly	away?
We’ve	got	to	make	a	decision
We	leave	tonight	or	live	and	die	this	way

So	remember	when	we	were	driving,	driving	in	your	car
Speed	so	fast	felt	like	I	was	drunk



City	lights	lay	out	before	us
And	your	arm	felt	nice	wrapped	round	my	shoulder
And	I	had	a	feeling	that	I	belonged
And	I	had	a	feeling	that	I	could	be	someone

[Você	tem	um	carro	veloz
Mas	será	o	bastante	para	voarmos	para	longe?
Temos	de	tomar	uma	decisão
Partir	esta	noite	ou	viver	e	morrer	dessa	maneira

Lembre-se	de	quando	estávamos	dirigindo,	dirigindo	seu	carro
Tão	rápido	que	eu	me	sentia	bêbado
As	luzes	da	cidade	diante	de	nós
Era	bom	ter	seus	braços	em	volta	de	mim
Eu	tinha	a	sensação	de	pertencer
Eu	tinha	a	sensação	de	poder	ser	alguém]

Por	um	momento,	penso	que	o	Pedro	sente	o	mesmo	que	eu,	mas	tem	medo	demais	para	dizer	em	voz
alta.	Por	que	ele	dedica	essa	música	a	mim?	Uma	música	que	fala	tanto	sobre	duas	pessoas	que	querem	ficar
juntas	e	dar	um	jeito	de	que	isso	aconteça?	Eu	e	minha	mania	de	analisar	letras	de	música.	Às	vezes	é	só	isto
mesmo:	uma	música.	Da	qual	 ele	 e	 eu	 gostamos.	Ah,	 estou	 cansada	de	 criar	 expectativas.	 Elas	 dão	muito
trabalho,	ocupam	espaço	e	na	maioria	das	vezes	não	são	boas	meninas.	Porque	não	se	realizam.

Expectativas	são	umas	vacas,	isso,	sim.
O	show	acaba	e	alguém	se	senta	na	cadeira	vazia	da	minha	mesa.	Olho	para	o	lado,	esperando	encontrar	o

Pê,	mas	tudo	que	vejo	é	o	garoto	misterioso	que	sorriu	para	mim	no	começo	da	noite.	Ele	continua	sorrindo.
Será	um	derrame?	Ninguém	pode	sorrir	tanto	assim.	Eu,	hein?!

—	Oi?	Posso	te	ajudar?	—	digo,	meio	sem	paciência.	Noto	que	as	meninas	da	mesa	ao	lado	correm	para	a
porta	do	camarim	do	Pê	e	desejo,	com	todas	as	minhas	forças,	que	o	ocupem	bastante.	Não	quero	que	ele	me
veja	conversando	com	esse	carinha.	Não	que	eu	não	possa	conversar	com	outras	pessoas,	mas...	Ah,	deu	para
entender.

—	Tem	namorado?	—	pergunta	ele,	na	lata.
Observo-o	pela	primeira	vez.	A	pele	é	bronzeada	de	sol,	o	cabelo,	enroladinho,	castanho.	Os	olhos	também

são	castanhos,	cor	de	avelã.	Ele	não	é	bonito,	bonito.	Do	tipo	que	você	olha	e	fala	“Hum,	bonitão”.	Mas	há	algo
nele	que	faz	com	que	se	deseje	ficar	mais	um	pouco.

Não	sei	dizer.
—	Eu?	Er...	Tenho.	—	Penso	no	Pedro	e	em	como	seria	estranho	se	ele	aparecesse	ali	dando	uma	de	amigo

para	cima	de	mim	e	no	papelão	que	eu	ia	passar	por	ter	dito	que	éramos	namorados.	—	Quero	dizer,	não.	Não
tenho.

—	Terminou	recentemente?
Meu	coração	se	aperta.	Ele	é	bem	direto,	né?	Nem	para	esperar	eu	pegar	um	fôlego,	coisa	e	tal.
—	Não.	—	Penso	em	quanto	essa	resposta	é	incrível,	porque	geralmente,	sim,	eu	sempre	estou	com	algum

relacionamento	 recém-terminado.	 Só	 agora	 percebo	 que,	 sim,	 estou	 mesmo	 me	 acostumando	 à	 vida	 de



solteira.	—	Só	é	complicado.
—	Relacionamentos	são	complicados.	Não	conheço	um	que	não	seja.
Ele	põe	as	mãos	por	cima	das	minhas.	Tiro	devagarinho,	sem	movimentos	repentinos.
—	Você	parece	entender	bastante	disso.	Quero	dizer,	de	relacionamentos	complicados.
—	 Posso	 dizer	 que	 tive	 alguns.	 Ah,	 que	 feio	 da	 minha	 parte!	 Eu	 me	 chamo	 Caíque.	 Prazer	 —	 diz,

estendendo	a	mão.
—	Isabela.	E	você	se	chama	Caíque	mesmo?	Ou	é	Carlos	Henrique	e	você	fala	Caíque	pra	parecer	mais

descolado?	—	digo,	correspondendo	ao	aperto	de	mão	depois	de	alguns	segundos.
—	Não,	 é	Caíque	mesmo.	—	Ele	 abre	um	 sorriso	 e	 olha	para	 a	minha	boca.—	Posso	 saber	 o	 que	uma

menina	como	você	veio	fazer	sozinha	num	bar	como	este?
—	Não	tinha	uma	frase	menos	clichê	pra	dizer,	não?
Como	flertar	com	um	cara:	aprenda	aqui.	Sou	mestre.	Sedução	purinha.
—	Pior	que	quero	saber	mesmo.	Porque	também	vim	sozinho.	Só	fiquei	curioso	quanto	aos	motivos.
—	Não	tem	motivo.	E	não	vim	sozinha,	se	quer	mesmo	saber.
Olho	para	a	porta	do	camarim	e	ele	percebe	meu	olhar.
—	Veio	com	o	carinha	que	cantou	aqui	hoje?	Hum...	Acho	que	tô	começando	a	entender.
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Mais	ou	menos	isso.
—	Esse	é	o	relacionamento	complicado?	—	insiste.
Reparo	que	ele	também	usa	uma	jaqueta	de	couro.	Qual	é	meu	problema	com	caras	de	jaqueta	de	couro?

Daqui	a	pouco	começarei	a	colocar	nos	aplicativos	“Procuro	homens	com	jaquetas	de	couro.	Única	exigência”.
—	É,	esse	é	o	relacionamento	complicado	—	sussurro.	—Diz,	o	que	uma	pessoa	deve	fazer	quando	tem

uma	amizade	colorida	e	se	envolve	demais?
Eu,	euzinha,	pedindo	conselho	para	um	desconhecido	no	bar.	A	que	ponto	chegamos?
Desperto	a	curiosidade	dele,	que	passa	as	mãos	no	cabelo	cacheado,	pensando	na	resposta.
Ele	reflete	por	alguns	segundos	e	diz:
—	Acho	que	essa	pessoa	tá	ferrada,	né?	Em	amizade	colorida	sempre	tem	um	que	sente	mais	do	que	o

outro	e	acaba	estragando	tudo.	Por	outro	lado,	acho	que	a	melhor	saída	é	dizer	para	a	pessoa	o	que	você	sente.
Ficar	escondendo	só	piora	tudo.

—	E	se	essa	pessoa	tiver	muito	medo,	mas	muito	medo	meeeesmo,	de	dizer	o	que	sente?
—	Eu	diria	que	ela	é	o	tipo	de	garota	que	não	precisa	ter	medo.
Ao	dizer	isso,	ele	dá	uma	piscadinha	amigável	para	mim.
Sinto	meu	celular	vibrar	dentro	da	bolsa.

(00:21)	Pedro:	Branquela,	gostou	do	show?	Vem	aqui	pro	camarim!	Quero	comemorar	com	você	hoje!
Gostou	da	última	música?	Treinei	a	semana	toda	para	cantar	para	você.

(00:29)	Pedro:	Isa,	estou	te	esperando.	Algumas	me ​ninas	vieram	aqui	tirar	foto	comigo.	Muito	doido	isso!
Vem	logo!

(00:45)	Pedro:	Quem	é	esse	cara?

Ah,	não.	Ele	estava	aqui	o	tempo	todo?
Olho	para	os	 lados	 à	procura	dele	 e	 encontro	os	olhos	 azuis	me	 fitando	do	outro	 lado	do	bar.	Ele	 está

sentado	numa	mesa	enorme	com	a	Giu,	os	caras	da	produção	e	duas	mulheres	—	uma	de	cada	lado	da	sua



cadeira	—	que	parecem	não	desgrudar	os	olhos	dele.
Sorrio,	meio	sem	saber	o	que	fazer.
Ele	sorri	de	volta.
Faço	sinal	de	que	preciso	ir	ao	banheiro,	ele	pega	o	celular	para	me	mandar	algo.

(00:49)	Pedro:	Larga	esse	cara	e	vem	logo.

—	Vai	lá,	Isabela	—	diz	Caíque,	apontando	a	cabeça	em	direção	a	Pedro.	—	Tudo	bem,	foi	um	prazer	te
conhecer.	 Espero	 ter	 ajudado	 nos	 seus,	 hum,	 nos	 conflitos	 da	 sua	 amiga	—	 diz,	 fazendo	 um	 joinha	 e	 se
levantando	para	me	acompanhar	até	o	banheiro.

—	Rá-Rá.	Lógico	que	ajudou.	E	você?	Fiquei	falando	igual	a	uma	tagarela	sobre	mim	e	nem	te	perguntei
qual	é	o	seu	problema.	—	Ele	se	mostra	surpreso.	—	Relacionamentos	complicados.	Você	disse	—	completo.

—	Ah,	 isso!	—	exclama,	dando	um	tapa	na	própria	 testa.	—	No	momento	só	 tenho	a	reclamar	do	meu
timing	errado.	Queria	ter	te	conhecido	antes	do	príncipe	dos	olhos	azuis	lá	—	brinca.

Sorrio	e	dou	de	ombros	para	o	Caíque,	entrando	no	banheiro	em	seguida.
Seguro	na	pia	e	respiro	fundo.	Pego	o	batom	vermelho	para	retocar.	Nesse	segundo,	a	porta	se	abre	e	Giu

entra	no	banheiro	com	uma	expressão	de	quem	está	prestes	a	travar	uma	batalha.
Seja	lá	o	que	for,	não	deve	ser	comigo,	né?	Continuo	passando	meu	batom,	bem	tranquila.
Ela	para	do	meu	lado,	com	a	respiração	calma,	e	me	observa	dos	pés	à	cabeça.
O	que	foi	que	fiz?	Ai,	ai.	O	que	foi	agora,	hein?
—	Quer	batom?	—	pergunto,	inocente.
Ela	pisca	os	olhos	calmamente.
—	 Não,	 obrigada.	 Na	 verdade,	 quero	 conversar	 —	 continua,	 ajeitando	 os	 longos	 cabelos	 escuros	 no

espelho.	—	Olha,	você	sabe	como	é	importante	pensarmos	em	todos	os	aspectos	da	carreira	do	Pedro,	certo?
Eu,	como	produtora	e	a	pessoa	que	cuida	da	imagem	dele,	penso	em	tudo.	Já	disse	que	ele	tem	que	começar	a
ir	a	mais	eventos,	mostrar	mais	a	cara	na	mídia,	se	apresentar	pra	pessoas	importantes...	Não	adianta	nada	ficar
enfurnado	em	casa	com	você.	Mas	tudo	bem.	Não	posso	obrigá-lo	a	fazer	o	que	não	quer.	Mas	você,	Bela,	se
preocupa	com	ele,	certo?	—	Concordo	com	a	cabeça,	sem	saber	o	que	dizer.	—	Então	deveria	começar	a	pensar
em	como	atrapalha	a	vida	profissional	dele.	Você	viu	aquelas	duas	meninas	ao	lado	dele	na	mesa?	São	famosas,
filhas	 de	 gente	 importante	 aqui	 de	 São	 Paulo,	 com	 muitos	 seguidores,	 vendem	 um	 estilo	 de	 vida.	 Seria
perfeito	se	o	Pedro	se	envolvesse	com	alguma	delas,	por	exemplo.	—	Ela	respira	fundo.	—	O	Pedro,	pelo	que
sei,	nunca	foi	de	namorar	e	agora	tá	aí	com	você,	nesse	lance	que	ninguém	entende.	—	Lance	que	ninguém
entende.	Lance	que	ninguém	entende.	É	assim	que	as	pessoas	veem	nosso	relacionamento.	—	Se	pelo	menos
ele	te	assumisse,	 amor,	 seria	mais	 fácil.	Poderíamos	 trabalhar	a	 sua	 imagem,	dar	uma	melhoradinha	nesse
lance	de	jornalista	que	acha	que	um	dia	vai	ser	escritora	famosa.	Mas	nem	isso.	Vocês	não	namoram.	Por	isso,
se	você	gosta	mesmo	dele,	poderia	fazer	um	favor,	né?	—	Estou	hipnotizada	pelo	que	ela	diz.	Faço	que	sim
com	 a	 cabeça,	 obediente.	 —	 Se	 afasta,	 cai	 fora.	 Com	 esses	 seus	 draminhas	 e	 problemas,	 você	 só	 tá
atrapalhando	alguém	que	tem	o	mundo	pela	frente.

Assinto	de	novo	e	saio	desnorteada	do	banheiro,	empurrando	quem	aparece	na	minha	frente.	Peraí,	então
é	assim	que	as	pessoas	em	torno	do	Pedro	me	veem?	Alguém	que	só	traz	problemas?	Alguém	com	quem	ele
tem	um	lance	que	ninguém	entende?	Uma	menina	que	ele	sequer	assume	como	namorada?	Alguém	que	está
atrapalhando	a	carreira	dele,	deixando-o	para	trás	em	relação	aos	outros?

Giu	sai	atrás	de	mim	e	deixo	o	batom	vermelho	cair.	Olho	para	ela,	tento	formar	alguma	frase,	mas	não	sei



o	que	dizer.	A	Giu	é	profissional,	sabe	o	que	fala.	Não	sei	por	quê,	mas,	mesmo	relutando	muito,	acredito	em
todas	as	palavras	que	ela	disse.

Não	pode	ser.
Volto	 para	 o	 salão	 sem	nem	olhar	 na	 cara	 dela,	 envergonhada,	 e	 paro,	 procurando	 por	 algum	 sinal	 do

Pedro.	O	lugar	onde	ele	estava	sentado,	agora	vazio,	me	diz	que	devo	encontrá-lo	na	área	de	fumantes.
Atropelo	 as	 pessoas	 sem	nem	pensar	 duas	 vezes	 e	 chego	 à	 área	 externa	 do	 bar.	 Lá	 está	 Pedro	Miller,

encostado	à	grade,	segurando	um	cigarro	apagado	e	dando	uma	gargalhada	gostosa	depois	de	escutar	algo	que
uma	das	meninas	disse.	Eu	me	pergunto	se	ainda	o	conheço	e	se	ele	é	a	mesma	pessoa	que	me	encantou	desde
o	primeiro	momento.	Óbvio	que	é.	Não	é?	Tem	que	ser.

Segura	o	choro,	menina.	Vamos	 lá.	Você	consegue.	Finge	que	 sua	melhor	amiga	está	aqui	do	 seu	 lado
apertando	sua	mão.

Sinto	duas	mãos	sobre	meus	ombros.	Tremo	de	nervoso.	Reconheço	a	camisa	xadrez	vermelha	e	o	casaco
de	couro:	é	o	Caíque	novamente.	Ele	coloca	um	drinque	na	minha	mão	e	me	observa,	curioso.

—	Isabela,	tá	tudo	bem?	Você	tá	pálida.	O	que	aconteceu?	Tá	com	frio?
Ele	procura	em	meu	rosto	algum	sinal	que	o	faça	entender	o	porquê	de	eu	estar	agindo	como	se	tivesse

visto	uma	assombração.
—	Caíque,	eu...
Olho	de	novo	para	o	Pedro,	que	ainda	não	me	viu.	Tento	me	lembrar	de	tudo	que	passamos,	de	tudo	que

ele	disse	para	mim.	Tento	me	apoiar	em	 todos	os	momentos	bons	e	em	 tudo	o	que	 sinto	por	ele.	Mas	 se
segurar	sozinha	é	muito	difícil.

As	palavras	da	Giu	não	saem	da	minha	cabeça.	E	se	estou	mesmo	sendo	um	fardo?	Estou	atrapalhando	a
vida	 dele?	 Ele	 parece	 tão	 feliz,	 despreocupado...	 Por	 um	momento,	 cheguei	 a	 pensar	 que	 eu	 era	 um	 dos
motivos	da	sua	felicidade.	Mas	se	sou	de	fato,	por	que	isso	continua	a	ser	um	lance	que	ninguém	entende?

Amizade	colorida?	Não	vejo	cor	nenhuma	nisso.	É	tudo	preto	e	branco.	Cinzento.	Sem	graça,	sem	forma,
sem	definição.	Só	um	monte	de	dúvidas,	medos	e	inseguranças.	Quem	é	amigo	colorido	faz	o	quê?	Ajuda	o
outro	a	colorir?

Eu	nem	gosto	de	colorir.
O	problema	é	que	sou	assim:	uma	bomba-relógio.	Vou	guardando,	guardando.	Sorrio.	Guardo	mais	um

pouquinho.	Dou	mais	um	sorriso.	Penso	que	vai	 ficar	 tudo	bem.	Assinto.	Ah,	 vai,	 sim!	Vai	 ficar	 tudo	bem.
Sorrio.	Sei	que	vai.	Mas	e	quando	não	fica	tudo	bem?

Explodo.	Disparo	meus	pedaços	por	todos	os	lados,	machucando	a	todos.	E	a	mim	mesma.
É	por	isso	que,	no	momento	em	que	sinto	que	o	Pedro	nota	minha	presença	na	área	de	fumantes,	puxo	o

Caíque	pela	camisa	vermelha,	olho	fundo	em	seus	olhos	e	lhe	dou	um	beijo	demorado.
E	ele,	sem	nada	a	perder,	corresponde.





Sei	que	muitas	vezes	acabamos	por	associar	a	felicidade	a	alguém	e	a	momentos	bons	que	passamos	junto	com

essa	pessoa.	Mas,	se	quer	mesmo	saber	a	verdade,	nada	na	vida	é	insubstituível.

Nem	você.	Nem	eu.	Nem	ele.	Nem	ela.

Quando	mais	nova,	eu	adorava	inventar	histórias	para	minhas	Barbies.	Colocava	o	nome	da	Barbie	de	Savannah,

o	do	Ken	de	Ken	—	porque	eu	já	tinha	gastado	a	criatividade	no	nome	da	Barbie,	né?	—,	e	eles	namoravam.	Tudo	lindo,

muito	legal.	Mas,	como	sempre	fui	drama	queen,	por	alguma	reviravolta	do	destino	eles	tinham	que	se	separar.	Óbvio.

Porque	em	toda	boa	história	o	casal	principal	se	separa.	E	aí	o	Ken	tentava	tocar	a	vida.	A	Savannah	também.	O	Ken

começava	a	namorar	outra	Barbie	—	eu	sempre	colocava	a	mais	feia	para	ser	essa	outra,	ia	me	arriscar?	A	Savannah

de	vez	em	quando	topava	com	os	dois	e	o	Ken	sempre	a	observava	enquanto	pensava:	“Nossa,	como	fui	perder	essa

mulher	incrível?”

Continuando	o	enredo	da	minha	novela	de	Barbies...

O	Ken	percebia	a	mulher	 incrível	que	tinha	perdido.	Eu.	Euzinha.	A	Savannah.	Maravilhosa.	Poderosa.	A	única.	E

vinha,	arrependido,	dizer	coisas	maravilhosas	para	mim.	Nós	voltávamos	e	percebíamos	que	éramos	feitos	um	para	o

outro.	Para	sempre,	eu	e	ele.	Era	emocionante,	bem	tocante	mesmo,	com	certeza	um	enredo	hollywoodiano.

O	que	se	esqueceram	de	me	contar	—	e	que	tive	que	aprender	tomando	na	cara	—	é	que,	na	vida	real,	o	cara

acha,	 sim,	 alguém	 tão	 incrível	 quanto	 você,	 se	 não	 mais.	 Os	 momentos	 bons	 vão	 continuar	 sendo	 apenas	 isto:

momentos	que	sempre	serão	lembrados	com	carinho.	Mas	também	não	são	insubstituíveis.

Tive	 bons	momentos,	 inesquecíveis	mesmo,	 com	 pessoas	 que	 nem	 conheço.	 Conto	 com	 o	 coração	 cheio	 de

saudade.

Então,	vamos	aceitar	que:

1)	Não	somos	únicas	na	vida	de	ninguém.

2)	Ninguém	é	único	na	nossa	vida.

3)	Você	pode	ter	sido	muito	feliz	com	alguém.

4)	Mas	pode	ser	muito	feliz	com	outra	pessoa	também.

Essas	são	as	regrinhas	básicas	da	aceitação.

É	difícil,	eu	sei.	Às	vezes	é	irresistível	entrar	no	perfil	do	ex-namorado	na	rede	social,	olhar	para	a	namorada	atual	e

pensar	“Olha	lá,	tá	tentando	me	substituir.	Coitada.	Nunca	vai	conseguir.	Ela	nunca	vai	fazer	por	ele	o	que	fiz.	Ela	nem	é

tão	bonita	assim.	Aposto	que	ele	ainda	pensa	em	mim	quando	tá	com	ela”.

Melhorando	sua	vida	em	seis	letras:	S-U-P-E-R-A.

Supera	esse	medo	de	ver	que	a	outra	pessoa	superou	você.	Supera	essa	mania	de	achar	que,	só	porque	você

passou	bons	momentos	ao	lado	de	alguém,	essa	pessoa	sempre	será	o	motivo	da	sua	felicidade.	Supera	essa	mania

de	querer	achar	defeitos	na	atual	do	seu	ex-namorado.	Vê	se	supera	também	o	medo	e	o	ciúme	da	ex-namorada	do

seu	atual.	Supera	a	 falta	de	coragem	de	seguir	em	 frente.	Supera	a	vontade	de	enviar	uma	mensagem	para	quem

nunca	 responde.	 Supera	 esse	 lance	 de	 primeiro	 beijo,	 primeira	 vez.	 Para	 tudo	 há	 uma	 primeira	 vez,	 mas	 vai

melhorando	nas	vezes	seguintes,	garanto.	Supera	essas	fotos	antigas	que	você	ainda	guarda	no	celular.	Supera	esse

medo	de	substituir	o	passado	com	o	presente.	O	presente	é	 isto	mesmo:	um	presente.	Poder	sempre	começar	de

novo:	tem	coisa	melhor	do	que	isso?	Supera	esse	apego	a	coisas	que	não	fazem	bem.	Se	foi	bom	um	dia,	agradeça.

Se	hoje	faz	mal,	tira	da	sua	vida.	A	vida	é	muito	curta	para	se	apegar	ao	que	não	faz	você	feliz.	Supera	esse	medo	de

se	decepcionar.	Sente	a	dor,	pois	ela	vai	ensinar	bastante.	Supera	essa	desconfiança,	esse	medo,	essa	insegurança.

Isso	só	afasta	pessoas	incríveis	que	querem	estar	ao	seu	lado.	Supera	essa	mania	de	se	criticar,	de	nunca	se	achar

suficiente.	Você	é	 importante	para	o	mundo	exatamente	como	você	é:	sem	precisar	mudar	por	nada	nem	ninguém.

Supera	esse	medo	de	dizer	o	que	sente.	Supera	essa	mania	de	querer	controlar	tudo.	Às	vezes,	as	coisas	fogem	do

nosso	controle	e	o	melhor	a	fazer	é	se	deixar	bagunçar	um	pouco.	Supera	esse	medo	de	amar.	Supera	essa	ansiedade

por	amar.	Supera	o	amor	e	se	ama.	O	amor	virá	naturalmente	depois	disso.	Garanto.



Isabela:

FIZ	MERDA.

Amanda:

Novidade.

Isabela:

DESTA	VEZ	É	SÉRIO,	VOCÊ	NÃO	VAI	ACREDITAR.

Amanda:

CONTA	LOGO!





“Você	podia	ter	me	avisado,	branquela.”
Fiquei	repetindo	essa	mensagem	a	semana	inteira	em	voz	baixa.	Claro,	claro,	todo	mundo	avisa	quando

está	a	um	passo	de	surtar.	“Oi,	gente.	Tudo	bem?	Tenho	um	pronunciamento.	Vamos	lá,	quietinha	aí,	galera,	é
importante.	Tô	um	pouco	cansada	de	tudo,	cansada	da	minha	cara	quando	olho	no	espelho,	do	meu	cabelo
repartido	no	meio	e	do	meu	sofá	que	tem	exatamente	a	cor	da	sujeira	do	apartamento.	Cansei	das	minhas
decisões	e	de	ter	sempre	que	decidir.	Cansei	de	fazer	tudo	certo	também,	portanto,	desculpa,	preciso	avisar:
vou	surtar.	Cuidado,	viu?	É	um	surto	besta,	mas	não	deixa	de	ser	um	surto.”

Argh!	Como	se	isso	fosse	acontecer	em	alguma	realidade	paralela...
Não	sei	o	que	me	irrita	mais:	o	“você	podia	ter	me	avisado”	ou	o	“branquela”.	Sei	lá.	Parece	que,	além	de

tudo,	ele	não	está	com	raiva	de	mim.	E	eu	queria	que	ele	tivesse	raiva	de	mim,	lógico	que	eu	queria.	Beijei
outro	cara,	certo?	E,	se	ele	se	importasse	comigo	um	tiquinho,	isso	iria	incomodar.	Mas	não.	Não,	não.

Ainda	sou	a	branquela.
Ele	ainda	bate	na	porta	do	meu	apartamento	e	espera	uns	cinco	minutos	antes	de	se	convencer	de	que	não

vou	abrir.
Decidi	que	é	melhor	deixar	para	lá.
É	 nessas	 situações	 que	 percebo	 que,	 sim,	 depois	 de	 muitas	 decepções	 e	 muitos	 aprendizados,	 virei

mulher.	Lembro	que,	quando	eu	tinha	dezesseis	anos,	todos	os	problemas	pareciam	o	fim	do	mundo.	Se	meu
paquera	não	olhava	na	minha	cara	durante	a	aula,	eu	já	perdia	a	fome,	o	sono,	a	vontade	de	viver.	Até	meus
seriados	preferidos	perdiam	o	sentido.	Qualquer	música	virava	trilha	sonora	do	sofrimento,	e	o	simples	fato	de
o	meu	pai	perguntar	o	que	tinha	acontecido	me	irritava.	Besteira.

Não	que	eu	 tenha	superado	o	que	 fiz	com	o	Pedro.	Só	decidi	que	não	vou	me	culpar	 (tanto)	pelo	que
aconteceu.	É	melhor	(tentar)	enfrentar	com	maturidade,	não	é	mesmo?

Tipo	fugindo	do	Pedro	nos	corredores	do	prédio	—	sim,	voltamos	a	essa	estaca	—	e	saindo	com	o	Caíque
de	novo	um	dia	após	o	meu	show	particular.	E	de	novo	no	dia	 seguinte.	E	de	novo	no	dia	 seguinte	do	dia
seguinte.	Também	sou	filha	de	Deus,	né?

Fui	uma	completa	idiota?	Talvez.	Estraguei	minha	amizade	e	meu	possível-um-dia-futuro-relacionamento
com	o	Pedro?	Provavelmente.	Estou	procurando	no	Google	uma	forma	de	construir	uma	máquina	do	tempo?
Com	certeza.	Ainda	ando	enfiando	minha	língua	na	boca	do	cara	que	causou	tudo	isso?	Lógico	que	sim.

Qual	é	meu	problema?	Sério?	Tive	tantos	relacionamentos	em	que	não	senti	nem	a	metade	do	que	sinto
pelo	Pedro	e	nunca	fiz	nada	desse	tipo.

Eu	sabia,	esse	lance	de	se	apaixonar	é	furada.	Furadíssima.	Eu,	que	mal	tinha	coragem	de	ficar	com	duas
pessoas	na	mesma	noite,	sob	os	efeitos	de	uma	paixão	malcorrespondida,	acabei	ficando	com	outra	pessoa	na
frente	do	cara	de	quem	gosto.	Palmas.	Está	certinha.	Agora,	sim,	conquistou,	hein?	Ele	está	na	sua.	Vai	fundo.

Como	se	não	bastasse,	decidi	continuar	essa	“ficada”	enquanto	penso	no	outro	e	em	como	queria	dizer
umas	verdades	na	cara	dele.

Está	explicado	por	que	crimes	passionais	têm	a	pena	reduzida:	a	pessoa	apaixonada	fica	louca.	Louquinha.

•	•	•

Caíque	tinha	conhecimento	de	toda	a	minha	situação	com	o	Pedro,	o	que	torna	as	coisas	um	pouco	mais



malucas.	Ele	sempre	entende	quando	gelo	toda	ao	avistar	uma	pessoa	de	casaco	de	couro,	como	se	tivesse	visto
um	fantasma,	e	diz	“Relaxa,	não	é	ele”.	Não	é	bizarro?	O	cara	que	está	ao	seu	lado	saber	que	você	fica	toda
gelada	ao	menor	indício	da	presença	de	outro?

Estou	dizendo:	loucura.
Só	esta	semana	saímos	para	jantar,	fomos	ao	cinema	e	demos	um	passeio	de	carro	sem	rumo	pela	cidade.

Não	estou	apaixonada	nem	nada	do	tipo,	mas	gosto	dele.	Não	estamos	namorando	—	nós	nos	conhecemos	há
três	dias,	qual	é?	—,	apesar	de	eu	ter	quase	certeza	de	que	o	ouvi	me	chamando	de	“amor”	ontem	ao	telefone.
Às	vezes,	eu	me	pego	pensando	se	o	Caíque	também	não	está	tentando	esquecer	alguém.

Para	não	dizer	que	minha	vida	anda	completamente	do	avesso,	uma	boa	notícia:	consegui	terminar	meu
livro.	Não	sei	como	me	sinto	em	relação	a	isso.	Quero	que	faça	muito	sucesso,	afinal	ser	escritora	é	um	sonho
antigo.	Um	sonho	infantil	até.	Mas	duvido	de	que	isso	aconteça.	Vender	livros	no	Brasil	não	é	fácil.	Por	mais
que	eu	tenha	algum	reconhecimento	na	internet	(continuo	postando	no	blog,	embora	com	menos	frequência
por	falta	de	tempo),	isso	não	quer	dizer	que	as	pessoas	queiram	saber	um	pouco	mais	sobre	o	que	tenho	a
dizer	num	livro.	É	um	tiro	no	escuro.	Será	que	alguém	vai	se	interessar	pelas	minhas	loucuras?	Quando	aperto
o	botão	e	envio	o	e-mail	com	o	arquivo	do	livro	completo	para	minha	editora,	sinto	um	nó	na	garganta.

O	futuro	é	uma	página	em	branco,	e,	por	mais	que	eu	goste	dessa	possibilidade	da	página	em	branco,	seria
bom	ter	pelo	menos	uma	frase	escrita	no	canto	da	página.

Sei	lá.	Talvez	“E	se	preencheu	com	um	sorriso	leve”.
Mas	ela	não	sorriu.
Eu	não	sorri.
Assim	que	envio	o	e-mail	com	o	livro	para	a	editora,	o	telefone	toca	e	ouço	a	voz	chorosa	da	minha	mãe:
—	Filha,	o	vô	morreu.

•	•	•

Eu	me	lembro	até	hoje	do	dia	em	que	minha	mãe	chegou	em	casa,	colocou	a	bolsa	em	cima	da	mesa	e	me
disse	que	meu	avô	estava	com	câncer	de	próstata.	Eu,	no	auge	dos	meus	dezoito	anos,	não	entendi	muito	bem.
Ele	tinha	câncer?	Mas	câncer	não	era	aquela	doença	que	matava?	Ia	ficar	tudo	bem?	Meu	Deus,	mãe,	o	vô	está
bem?	E	ele	estava.	Sempre	esteve	bem.	Até	os	últimos	dias	de	vida,	meu	avô	esteve	bem.	O	sorriso	nunca	saiu
do	seu	rosto,	sabe?	Nunquinha.

No	início	da	doença,	ele	não	corria	risco,	ou	pelo	menos	achávamos	que	não.	Este	é	um	defeito	do	ser
humano:	negar.	Acho	que,	por	um	bom	tempo,	nos	recusamos	a	enxergar	que	meu	avô	tinha	um	problema
sério.	Ele	continuou	a	vida	normalmente,	como	se	pudesse	conviver	com	aquilo.

Foi	 indicada	a	remoção	da	próstata	e	ele	fez	a	cirurgia.	Sucesso:	estava	tudo	dando	certo.	Fazia	exames
regularmente	para	ver	se	o	câncer	estava	controlado,	se	não	estava	se	espalhando.	Até	que	um	dia	minha	mãe
me	disse	que	o	PCA	do	meu	avô	estava	alto.	Eu	não	sabia	o	que	significava	aquilo,	mas	não	podia	ser	coisa	boa.

Meus	avós	moravam	em	Recreio,	Minas	Gerais.	Uma	cidade	do	interior,	muito	bonitinha,	por	sinal,	mas
que	mal	tem	hospital,	menos	ainda	um	hospital	que	trate	uma	doença	como	o	câncer.	Então,	assim	que	meu
avô	precisou	de	um	tratamento	mais	constante,	ele	e	minha	avó	foram	morar	com	a	gente	em	Juiz	de	Fora.	Eu
adorava	tê-los	em	casa.	Era	como	ter	mais	um	pai	e	mais	uma	mãe	comigo.

Lembro	que	minha	mãe	saía	cedinho	pela	manhã	com	meu	avô	e	minha	avó	e	voltava	 só	à	noite.	Eles
passavam	o	dia	inteiro	no	Hospital	do	Câncer,	aguardando	o	atendimento.	Era	de	esperar	que	meu	avô	fosse	se



estressar,	gritar	ou	mesmo	se	cansar	disso	tudo.	Mas	não.	Ele	saía	de	casa	sorrindo	e	voltava	sorrindo.
Até	hoje	não	sei	se	meu	avô	deveria	estar	aqui	neste	mundo	tão	doido	e	perdido.	Uma	pessoa	com	um

coração	tão	bom,	que	nunca	desistia	nem	jogava	suas	frustrações	em	outras	pessoas,	certamente	não	era	daqui.
Era	de	outro	planeta.	Veio	aqui	para	nos	ensinar	a	ser	mais	como	ele	e	menos	como	nós.

Eu	mesma	reclamo	o	dia	inteiro.	Reclamo	do	meu	cabelo,	da	comida	que	fiz	e	não	ficou	tão	boa,	das	coisas
que	não	saem	como	planejei.	E,	caramba,	isso	é	tão	pequeno!

Eu	via	a	luta	que	meu	avô	travava	dia	a	dia	pela	própria	vida.	Eu	sentia	que	ele	estava	se	despedindo	da
gente	 aos	 poucos.	 Esse	 período	 em	 que	 ele	 e	 minha	 avó	 moraram	 lá	 em	 casa	 foi	 sagrado.	 Nunca	 tive	 a
oportunidade	de	passar	tanto	tempo	com	meus	avós,	pelo	 fato	de	eles	morarem	em	outra	cidade.	Por	 isso,
pude	ouvir	mais	uma	vez	suas	histórias	de	quando	era	mais	novo	—	ele	se	lembrava	de	tudo	—	e	me	apaixonar
por	aquela	pessoa	que	tinha	tanto	a	ensinar.

Não	gostava	muito	de	comentar	com	ninguém,	mas	eu	me	preocupava	demais	com	ele.	Sabia	que	estava
cada	dia	mais	fraco,	devido	ao	tratamento	intenso,	e	que	o	câncer	estava	se	espalhando	pelo	corpo.

Quando	ele	 tinha	uma	dor	de	cabeça,	eu	pensava	se	não	era	o	câncer	na	cabeça.	Se	ele	 tinha	uma	dor
muscular,	eu	já	imaginava	o	câncer	tomando	os	membros.	Quando	ele	demorava	a	roncar,	eu	ia	lá	ver	se	ainda
estava	respirando.	Queria	protegê-lo,	mas	não	sabia	como.	As	únicas	coisas	que	eu	podia	oferecer	eram	meu
amor,	meu	carinho	e	minha	atenção.

O	pior	de	 tudo	é	que	 eu	 sempre	 pensava:	 “Se	 sofro	 tanto	 vendo	meu	 avô	 desse	 jeito,	 imagine	minha
mãe?”	Minha	mãe	era	uma	 filha	 se	despedindo	do	pai	aos	poucos.	Aquele	homem	que	cuidou	dela	a	vida
inteira	e	sempre	foi	seu	porto	seguro,	seu	pai,	precisava	dela	para	cuidar	dele	e	segurar	as	pontas.	Levar	de
porta	em	porta,	de	médico	em	médico,	de	exame	em	exame.	Ela	trabalhava	o	dia	inteiro	e,	depois,	esperava
na	fila	do	hospital	por	um	atendimento.	E	ela	parecia	tão	forte,	tão	segura...	Como	minha	mãe	tinha	se	tornado
corajosa!	Não	sei	se	um	dia	serei	metade	da	mulher	que	ela	é.

Se	meu	avô	não	conseguia	mais	descer	as	escadas	direito	e	tinha	que	virar	o	corpo,	andar	de	ladinho	para
ficar	mais	 fácil,	minha	mãe	brincava	que	ele	parecia	um	papagaio	—	não	me	pergunte	o	porquê,	 juro	que
ainda	tento	imaginar	um	papagaio	descendo	uma	escada.	Se	ele	acordava	sem	disposição,	ela	dizia	para	ele
parar	de	besteira	e	assistir	a	um	pouquinho	de	Malhação	 (ele	adorava)	que	 tudo	 ia	passar.	Se	ele	 se	 sentia
depressivo	e	chorava,	ou	pensava	em	desistir,	ela	lhe	lembrava	da	pessoa	que	ele	era.	Ela	mostrava	o	lado	bom
em	lutar	mais	um	pouquinho.

E	ele	lutava.
Chegou	um	momento,	porém,	em	que	ele	mal	conseguia	andar	ou	se	locomover.	A	comida	já	não	descia,

parecia	que	ele	tinha	um	nó	na	garganta.	Até	tomar	banho	estava	difícil.	Minha	avó	não	sabia	mais	o	que	fazer.
Ficava	em	desespero,	lutava	contra	o	destino,	tentava	se	segurar	à	pessoa	que	sempre	tinha	estado	ao	seu	lado,
desde	os	catorze	anos.	Imagine	só	a	dor	dela.

Meu	avô	começou	a	se	sentir	um	fardo,	a	dizer	que	não	estava	mais	“vivendo”.	Ele,	que	sempre	foi	uma
pessoa	ativa,	um	homem	de	oitenta	anos	que	andava	para	todos	os	lados	e	consertava	qualquer	coisa	em	casa,
que	se	sentava	numa	mesa	de	bar,	bebia	uma	cervejinha	e	era	o	mais	animado	de	todas	as	festas,	começou	a
não	ver	mais	graça	em	viver	deitado	numa	cama.	Ele	sabia	que	sua	luta	estava	próxima	do	fim	e	parecia	pronto
para	o	desfecho.

Quem	não	estava	pronto,	bem,	éramos	nós.
Não	importam	as	condições,	queremos	que	a	pessoa	querida	continue	viva.	Nunca	desejamos	a	morte.	O

que	é	isso,	está	doido?	Queremos	que	ela	continue	aqui,	com	a	gente.	Feliz,	triste,	depressiva.	Queremos	aqui.
Fica	mais	um	pouquinho,	por	favor,	luta	mais	um	pouquinho.	Preciso	de	você.	Precisamos	de	você.



Só	que	isso	é	egoísmo,	agora	entendo.
Lutamos	muito	pela	presença	dele.	Pedíamos	que	comesse	mais	uma	colherada,	mesmo	ele	dizendo	que

não	conseguia.	Dizíamos	que	as	dores	iriam	passar,	mesmo	que	o	remédio	já	não	fizesse	mais	efeito.	Com	dor,
sofrendo,	sem	conseguir	andar.	Queríamos	mais	um	pouquinho.	Mais	um	mês,	mais	um	dia,	mais	algumas
horas.

•	•	•

Desligo	o	celular,	um	pouco	atordoada,	e	tento	pensar	no	que	fazer.
E	então	grito,	bem	alto.	Sem	me	importar	muito	em	como	isso	pode	parecer	ridículo.
Está	 doendo.	Dói	muito.	 Como	 se	 alguém	 arrancasse	 parte	 por	 parte	 do	meu	 corpo.	 Sinto	meu	 peito

apertar	como	se	eu	fosse	parar	de	respirar.	Penso	na	minha	mãe	perdendo	o	pai.	Penso	no	meu	pai	perdendo
seu	 parceiro	 e	 segundo	 pai.	 Penso	 no	 meu	 irmão	 perdendo	 seu	 avô	 companheiro.	 Penso	 na	 minha	 avó
perdendo	o	amor	da	sua	vida.

E	aí	vem	a	frustração	por	ser	tão	pequena,	tão	humana,	e	não	poder	mudar	nada	do	que	está	acontecendo.
Penso	em	como	eu	queria	ter	poderes	para	tirar	a	dor	do	coração	das	pessoas	que	amo	e	concentrá-la	só	no
meu.	Mas	não	posso	fazer	nada	disso,	e	isso	me	deixa	louca.

Começo	a	chorar.	Caio	de	joelhos	no	chão,	abraço	minhas	pernas	e	me	entrego.	Choro	mais	um	pouco.
Grito.

Meu	celular	toca:	é	meu	irmão	mandando	mensagem.

(18:07)	Bernardo:	Isa,	você	está	bem?

Meu	irmão	sempre	é	mais	controlado	do	que	eu.	Ele	presenciou	a	morte	da	nossa	bisavó	quando	eu	era
pequena	e	sabe	lidar	com	essas	situações.	Ele	é	racional,	enquanto	eu	sou	a	sentimental.

(20:08)	Isabela:	Não	consigo	respirar,	Bê.	Não	sei	como	vou	ter	forças	para	ir	ao	aeroporto.	Me	ajuda,
sério.

(20:08)	Bernardo:	Calma,	as	coisas	não	se	resolvem	assim.	Respira.	Eu	estou	aqui,	a	gente	vai
conversando,	ok?

(20:09)	Isabela:	Como	está	a	mamãe?	E	o	papai?	E	nossa	avó?	Onde	eles	estão?!	Bernardo,	e	agora?	E
agora,	Bernardo?	O	vô...	O	vô!

(20:09)	Bernardo:	O	pai	foi	lá	no	hospital...	Para	colocar	a	roupa	nele.	Você	sabe...	Para...	Nossa	mãe	não
teve	coragem	de	ir	lá	fazer	isso.

(20:11)	Bernardo:	Isabela?	Para	de	chorar.	Calma.	Olha,	respira	fundo,	arruma	uma	mochila,	chama	um
Uber	e	pede	para	ir	até	o	aeroporto	ou	a	rodoviária.	Não	sei	se	vai	ter	voo	agora	à	noite,	né?	Mas,
assim	que	você	chegar	a	Juiz	de	Fora,	vou	buscar	você	e	vamos	direto	para	Recreio.	Vou	dirigindo.
O	enterro	vai	ser	lá.	Vai	ficar	tudo	bem,	vamos	estar	todos	juntos,	vou	estar	lá	do	seu	lado.

O	enterro.	Enterro.	Enterro	do	meu	avô.	Enterro	do	cara	que	me	ensinou	a	sorrir	sempre.
Grito	mais	uma	vez.
Por	que	isso	está	acontecendo	comigo?	Não	sou	forte,	não.	Nunca	fui.	Começo	a	duvidar	de	tudo	o	que	já



passei	e	me	sinto	uma	incapaz.	De	andar,	de	falar,	de	superar.	Não	vou	conseguir.	Não	vou.

(20:12)	Bernardo:	Isabela,	me	responde,	por	favor!	Me	diz	que	você	está	bem	e	que	está	vindo	para	cá,
arrumando	suas	coisas.

Tento	responder.	Faço	 toda	a	 força	do	mundo	para	digitar	uma	mensagem	madura,	algo	 saído	de	uma
mulher	de	24	anos	que	sabe	lidar	com	os	problemas	da	vida.	Cada	letra	digitada	parece	um	esforço	enorme.
Estou	em	choque,	sinto	minha	pressão	baixar	aos	poucos	e	a	sala	desvanecer	aos	meus	olhos.

Escuto	um	barulho	na	porta.	Um	rosto	familiar.	Alguém	chama	meu	nome.
Só	que	não	estou	mais	aqui.

•	•	•

Acordo	e	noto	que	estou	deitada	confortavelmente	no	meu	sofá	enquanto	um	vulto	me	observa,	sentado
ao	meu	lado.	Tento	distinguir	a	pessoa,	mas	a	sala	continua	embaçada.	Será	o	Caíque?	Íamos	nos	encontrar
hoje?	Nem	me	lembro	mais.	Parece	que	foi	ano	passado	que	combinamos	de	tomar	um	sorvete	depois	do
trabalho.

Aos	poucos,	volto	a	enxergar	as	formas	do	meu	pequeno	apartamento	e	a	realidade	que	quero	esquecer
vem	com	tudo.

Olho	de	novo	para	o	vulto.
—	Branquela,	tá	acordada?	—	sussurra	Pedro,	acariciando	meu	rosto.
—	Eu...	Eu...	Tô.	Pê,	eu,	eu...	Desmaiei?	O	que	aconteceu?	—	pergunto,	um	pouco	envergonhada	com	a

situação.	Isso	nunca	tinha	acontecido	comigo	antes.
—	Sim,	quando	entrei	aqui	você	estava	um	pouco	desnorteada.	Não	sei	se	me	viu.	Faz	uns	cinco	minutos.

Fiquei	preocupado,	Isa.	Você	ficou	branca,	sem	cor.
Ele	parece	não	saber	o	que	fazer.
—	Você	sabe?	Quero	dizer,	do	meu...	Do	meu...	—	perco	as	palavras.
—	Sim,	sei.	Seu	irmão	me	ligou	preocupado	porque	você	parou	de	responder.	Eu...	Eu...	—	Ele	tenta	dizer

algo,	mas	as	palavras	também	não	saem.
Então	ele	me	abraça.	Bem	forte.	Tão	forte	que	sinto	seu	coração	batendo	acelerado	junto	ao	meu.
Penso	em	como	a	gente	se	sente	quando	não	pode	fazer	nada	por	quem	gosta.	Quero	dizer,	quando	eu	era

mais	nova,	lembro-me	de	um	amigo	que	perdeu	o	pai	muito	cedo.	A	única	coisa	que	eu	pensava	era:	como	vou
cumprimentá-lo?	O	que	vou	dizer?	Um	“sinto	muito”	não	é	o	suficiente.	Um	“tô	aqui	por	você”	muito	menos.
Um	“sei	pelo	que	você	tá	passando”	é	muito	falso.	Cheguei	à	conclusão	de	que	nada	no	mundo	podia	apagar	do
coração	do	outro	a	dor	de	perder	alguém.	Você	só	precisa	estar	ali.	Estender	a	mão.	Dar	um	abraço.	Parece
pequeno,	mas	é	grandioso.

Perco	 a	 conta	de	quanto	 tempo	Pedro	e	 eu	permanecemos	 abraçados,	 como	 se	 aquele	 abraço	pudesse
apagar	tudo	o	que	aconteceu	ou	me	fazer	esquecer	tudo	que	ainda	vem	pela	frente.

Quando	nos	soltamos,	olho	para	ele	com	um	sorriso	no	rosto.
—	Obrigada,	Pê.	Eu...	Você	sabe...	—	engasgo	um	pouco	antes	de	dizer.	—	Preciso	de	você.
Ele	 se	 assusta	 com	minha	 sinceridade,	 sei	 disso.	 Respira	 fundo	 e	 fica	 quieto	 por	 um	minuto.	 Nunca

dissemos	em	voz	alta	o	que	sentimos	um	pelo	outro,	ou	O	QUE	sentimos	um	pelo	outro.	Era	algo	que	os	dois



sabiam	(ou	imaginavam),	mas	que	nunca	era	dito	assim:	com	todas	as	letras.
Como	em	“preciso	de	você”.
Como	se	eu	algum	dia	fosse	admitir	que	precisava	de	alguém	ao	meu	lado.
Nessas	horas,	porém,	a	gente	não	pensa	no	que	falar	nem	tem	medo	de	dizer	o	que	sente.	Só	queremos

nos	agarrar	a	todo	o	amor	que	houver	nesta	vida.	Queremos	até	ligar	para	nossos	familiares	mais	distantes	e
declarar	que	eles	são	muito	importantes	para	nós.

Queremos	ficar	bem	quentinhos	num	abraço	e	não	sair	dali	nunca	mais.
—	Tô	aqui	com	você,	branquela.	Sempre.
Ele	toca	meu	rosto	com	a	ponta	dos	dedos	e	olha	diretamente	nos	meus	olhos.	Ficamos	alguns	segundos

assim,	olhando-nos	profundamente.	Sem	medo.	Sem	esconder	nada.	Sem	desviar	o	olhar.
E	aí	eu	sei.
Tenho	certeza	plena	de	tudo	aquilo	que	eu	vinha	duvidando	e	negando	para	mim	mesma.
Eu	o	amo.
Com	todo	o	meu	coração.	Não	adianta	negar,	não	adianta	arrumar	outra	pessoa	para	substituí-lo.
Seu	toque	me	arrepia	e	seu	olhar	me	conforta.	Penso	se	este	não	é	o	momento	certo	para	dizer	isso	a	ele.

Será	que	existe	momento	certo	para	isso?	Não	sei.	Com	tudo	o	que	aconteceu,	não	sei.	Não	sei	o	que	fazer.
Fico	calada.
Ele	se	ajeita	no	sofá	e	abre	a	boca	para	dizer	alguma	coisa.
Vai,	Pedro,	diz.	Você	sente	o	mesmo	que	eu?
—	Isa,	eu...
Você	o	quê?	Anda.	Só	preciso	disso	para	conseguir	lutar	por	você.	Por	favor.
Olho	esperançosa	na	direção	dele.
Ele	se	cala	novamente,	respira	fundo	e	se	levanta.
—	Vou	arrumar	sua	mochila,	tá	bem?
Agradeço	com	a	cabeça	e	deixo	algumas	lágrimas	escorrerem	pelo	rosto.	Choro	baixinho,	enquanto	o	vejo

arrumar	a	roupa	preta	que	vou	usar	no	enterro	do	meu	avô.

•	•	•

Não	consigo	voo	para	Juiz	de	Fora	e	o	Pedro	se	oferece	para	me	levar	de	carro	até	Recreio.	São	as	piores
sete	horas	da	minha	vida.	Só	quero	acabar	com	isso,	sabe?	Não	sei	como	vou	reagir	ao	encontrar	minha	mãe,	o
que	dizer	a	ela.	Vou	abraçá-la?	Chorar?	Gritar?	Segurar	o	choro	para	que	ela	se	sinta	melhor?	Estou	com	medo.
Assustada.

Ao	 chegar	 à	 pequena	 cidade	 dos	meus	 avós,	 o	 ar	 está	 sombrio.	 Como	 num	 filme	 de	 terror.	 O	 longo
caminho	até	a	capela	do	cemitério	me	gela	a	espinha.	Quero	ir.	Quero	fugir.	Quero	dormir	até	que	tudo	acabe.

Passamos	a	noite	toda	velando	o	corpo	do	meu	avô.	Quando	o	vejo,	sinto	vontade	de	gritar,	chorar.	Acho
que,	na	verdade,	faço	exatamente	isso.	Passados	alguns	minutos,	vou	acalmando	meu	coração	e	percebo	que
ele	está	com	um	semblante	suave.	Nem	nesse	momento	ele	perde	a	ternura.

•	•	•

Não	consigo	dormir.	Acho	que	ninguém	está	conseguindo,	na	verdade.	Esperamos	a	manhã	chegar,	pois	o



enterro	será	às	onze.

•	•	•

É	difícil	definir	as	coisas,	porque	parece	um	sonho.	Falo,	mas	não	escuto	uma	palavra	do	que	digo.	Vejo
minha	avó	chorando	e	a	abraço	sem	dizer	nada.	Evito	olhar	para	minha	mãe,	porque	sei	que,	se	nos	olharmos,
nós	duas	vamos	desabar.	Cumprimento	um	conhecido,	mas	não	escuto	nada	do	que	ele	me	diz.	Vejo	meu	avô	e
lembro	 que	 esta	 é	 a	 última	 vez.	 Então,	 pego	 o	 papel	 que	 fica	 na	 porta	 da	 capela	 (uma	 lista	 para	 que	 os
presentes	no	enterro	assinem	presença),	rasgo	uma	parte	e	escrevo	uma	carta	para	meu	avô.

A	última	carta.
Porque	quero	que	ele	leve	um	pedacinho	de	mim	com	ele.	Porque,	quando	não	sei	o	que	fazer,	escrevo.

Porque	algumas	coisas	que	nunca	dizemos	em	voz	alta	precisam	ser	ditas.	Ou	escritas.	Palavras	se	eternizam.
Dobro	a	carta	cuidadosamente	em	quatro	partes	e	a	coloco	nas	mãos,	agora	frias,	do	meu	avô.
Meu	coração	bate	em	paz.
Se	você	ama	alguém,	deixe-o	partir.
E,	nesse	momento,	eu	deixo.



Nataly:

Partiu	SP	para	a	casa	da	nossa	loira	preferida?	Hahaha

Amanda:

Estou	de	malas	prontas.	=D





Eis	 algumas	 novidades	 do	momento:	 estamos	 no	 início	 de	 julho	 e,	 assim	 que	 entraram	 em	 férias	 na
faculdade,	as	meninas	resolveram	passar	uns	dias	em	São	Paulo	comigo.	Suspeito	que	para	me	alegrar,	não	sei.
Se	essa	era	mesmo	a	intenção,	olha,	posso	afirmar	que	estão	conseguindo.	Ah,	quando	digo	“as	meninas”	quero
dizer	Amanda	e	Nataly.

Sei	o	que	você	deve	estar	pensando:	Amanda,	japonesa,	sua	melhor-amiga-racional-com-os-pés-no-chão?
Tudo	bem.	Mas	NA-TA-LY?

Sim.	Ela	mesma.	Minha	prima-ex-vaca-e-ex-inimiga	que	ano	passado	teve	um	namorico	com	o	Pedro,	na
época	meu	melhor	amigo,	atualmente...	Ah,	esquece.	Acontece	que	a	Nataly	é	uma	boa	pessoa,	apesar	de	eu
ter	demorado	a	descobrir	isso	e	ela	ter	demorado	a	demonstrar.	Não	sou	de	guardar	rancor	de	coisas	passadas
e,	bem,	ela	já	superou	toda	a	paixonite	que	teve	pelo	Pedro,	coisa	e	tal.	Ainda	bem.

No	momento,	Nataly	vira	meu	quarto,	já	tão	desarrumado,	de	cabeça	para	baixo.	Parece	que,	na	opinião
dela,	até	a	barata	que	mora	aqui	no	meu	apartamento	de	São	Paulo	é	diferente.	Mereço?

—	Prima,	posso	pegar	essa	sua	saia	da	Zara	emprestada?	Me	vestiu	superbem.
Ok,	ela	não	superou	a	mania	de	querer	pegar	as	minhas	coisas.	Ninguém	é	perfeito.	Está	há	meia	hora

revistando	meu	guarda-roupa,	analisando	cada	pedacinho	de	pano.	Sem	brincadeira.
—	Nataly,	tira	isso	logo,	vai?	Não	vou	te	emprestar,	é	nova.	Nem	usei	ainda	—	respondo,	revirando	os	olhos

e	arrumando	a	bagunça	que	ela	fez	pelo	quarto	depois	de	experimentar	minhas	roupas.	Acho	uma	calcinha
“bege	da	vovó”	que	uso	com	vestidos,	para	não	marcar,	jogada	em	cima	da	cama.	Cogito	perguntar	que	diabos
ela	estava	fazendo	experimentando	essa	minha	calcinha	horrorosa.	Desisto	logo	em	seguida.	É	melhor	nem
saber	de	certas	coisas.

—	Você	não	trouxe	nada	pra	vestir,	não?	Eu,	hein?!
Ela	abre	a	boca	em	sinal	de	espanto	e	coloca	as	mãos	na	cintura.
—	Mas	as	roupas	de	São	Paulo	são	mais	bonitas.	Por	faaaaavor...
—	Empresta	logo,	Isabela.	Senão	ela	vai	fazer	beicinho	até	amanhã	—	interrompe	Amanda,	entediada.	—

E	depois	não	há	preenchimento	labial	que	salve,	viu?
Nataly	finge	que	não	ouve.
—	Tudo	bem,	mas	só	hoje,	ok?	—	Dou	uma	piscadinha	para	Amanda,	e	Nataly	comemora	baixinho.
Eis	a	segunda	novidade:	o	Bruno,	meu	amigo	fofo	da	revista,	está	saindo	com	a	Amanda.	Juntei	os	dois.

Fala	aí:	sou	ou	não	a	melhor	amiga	do	mundo?	Sim,	eu	sou.
Naquele	dia	em	que	amarelei	na	porta	do	show	do	Pedro	e	fui	para	casa,	o	Bruno	esperou	por	nós	duas	a

noite	toda.	Está	bem,	não	sou	a	meeeeelhor	amiga	do	mundo,	confesso.	Sou	só	legalzinha,	já	que	esquecer	o
amigo	num	bar	não	é	lá	a	melhor	demonstração	de	afeto.	Mas	tudo	bem,	tudo	legal.

Quando	fomos	buscar	as	meninas	no	aeroporto	(Bruno	fez	questão	de	me	acompanhar,	e	desconfio	de	que
já	tivesse	más/boas	intenções),	os	dois	soltaram	faíscas.	Sei	disso	porque	vi	a	Amanda	se	olhando	no	espelho	e
ajeitando	o	cabelo	umas	duas	vezes.	Coisa	que	ela	nunca	 faz,	a	não	ser,	óbvio,	quando	está	 interessada	em
alguém.

No	dia	seguinte,	eles	combinaram	de	tomar	um	café,	e	desde	então	não	param	de	mandar	mensagens
melosas	um	para	o	outro	enquanto	fazem	planos.

Isso	mesmo	que	você	leu:	em	menos	de	uma	semana,	eles	fazem	planos.	Do	tipo	“fazer	um	mochilão	pela
Europa”.



•	•	•

Acho	engraçado.	Pensa	comigo:	a	sentimental	e	louca	sou	eu.	A	racional	e	cética	é	a	Amanda.	Mas,	sempre
que	está	num	relacionamento	—	ou	num	pseudorrelacionamento	—,	ela	se	joga	de	cabeça	e	diz	o	que	sente.
Faz	 planos.	 Sem	noia.	 Sem	medo	 de	 parecer	 louca	 e	 se	 sentir	 sozinha,	 seja	 lá	 o	 que	 estiver	 sentindo.	 Ela
abandona	o	ceticismo,	a	racionalidade,	e	se	permite.

E	eu?	Eu,	que	sempre	choro	com	os	desenhos	da	Disney.	Eu,	que	me	emociono	com	histórias	de	casais	da
vida	 real	 que	 permanecem	 juntos	 e	 companheiros	 até	 na	 hora	 da	 morte.	 Eu,	 que	 compartilho	 fotos	 de
velhinhos	de	mãos	dadas	na	 internet.	Eu,	que	escuto	Lifehouse	e	 imagino	meu	casamento.	Eu,	que	 leio	os
livros	 da	 série	 A	 Seleção	 e	 penso	 “Cadê	 o	Maxon	 da	minha	 vida?”.	 Eu,	 que	 imagino	 cenas	 perfeitas	 que
poderiam	acontecer	na	minha	vida,	mas	que	nunca	acontecem	porque	não	vivo	num	filme.	Pois	é.	Eu.

Logo	 eu,	 que	 estou	 me	 mostrando	 uma	 bela	 de	 uma	 covarde	 que	 não	 consegue	 dizer	 aquelas	 três
palavrinhas	por	medo	de	não	ser	correspondida.	A	que	ponto	chegamos?

Aí	vem	a	terceira	novidade:	“desencanei”	dos	romances	por	um	tempo.	Não,	não	deixei	de	sentir	o	que
sinto	pelo	Pedro.	Um	sentimento	tão	grande	não	se	vai	com	tanta	facilidade.	Ainda	me	arrepio	toda	quando	ele
chega	perto	de	mim	ou	faz	alguma	piadinha	que	envolva	nós	dois.	Ainda	penso	em	tudo	que	passamos	e	que
eu	gostaria	que	tivéssemos	passado.	Mas	estou	dando	um	tempo	para	meu	coração	e	minha	mente.	Deixando
que	eles	descansem	um	pouco,	sabe?

Este	 ano	 foi	 tudo	 tão	 louco	 e	 emocionante...	 Larguei	 a	 faculdade.	 Vim	 para	 São	 Paulo.	 Arrumei	 um
emprego	totalmente	diferente	de	tudo	que	já	tinha	feito	na	vida.	Tive	que	aprender	a	lavar	banheiro	na	marra
—	acho	bem	difícil,	viu?	Escrevi	meu	primeiro	livro	sem	saber	ao	certo	o	que	escrever	e	como	expressar	no
papel	tudo	aquilo	que	eu	sentia.	Entendi	o	que	é	ser	adulta,	ter	contas	para	pagar	e	depender	somente	de	si
mesma	para	fazer	qualquer	coisa.	Aprendi	a	cozinhar,	ou	pelo	menos	tentei	aprender.	Percebi	que	a	saudade
da	família	é	algo	que	nunca	acaba,	mas	que	nada	como	ter	seu	próprio	cantinho	e	poder	comprar	um	abajur
roxo	se	der	vontade.	Fiquei	cara	a	cara	com	a	morte	pela	primeira	vez	e	tive	que	me	despedir	do	meu	avô.
Envolvi-me	numa	amizade	colorida	com	meu	melhor	amigo,	descobri	que	o	amo	e	que	amizades	coloridas	são
um	saco.	Aprendi	que	nem	sempre	o	Waze	indica	o	melhor	caminho	e	até	já	estou	conhecendo	alguns	bairros
de	São	Paulo.	Aprendi	a	gostar	de	morar	na	rua	Augusta	e	até	troco	algumas	palavras	nos	corredores	do	prédio
com	meu	vizinho	astro	pornô	do	andar	de	baixo.	Acostumei-me	com	os	muros	pichados	e	aprendi	a	admirá-
los.	Percebi	que	posso	cuidar	de	mim,	mesmo	que	às	vezes	esqueça	o	secador	ligado	na	tomada	do	banheiro.

E	percebi	que	nem	sempre	somos	cores.
Às	vezes	o	que	é	cinza	somos	nós,	não	os	dias.

•	•	•

Logo	depois	que	voltei	de	Recreio,	o	Caíque	tentou	entrar	em	contato	comigo	mais	algumas	vezes	pelo
WhatsApp.	Resolvi	ser	sincera.

Definitivamente,	não	estou	preparada	para	um	novo	relacionamento.
Sei	que	muitas	vezes	pensamos	que,	ao	sair	de	uma	relação	(acho	que	eu	nem	tinha	entrado	em	uma),	a

melhor	forma	de	passar	por	esse	tempo	de	fossa	é	não	ter	tempo	de	fossa.	Mas	todos	precisamos	vivê-la,	senti-
la	e,	aos	poucos,	deixar	que	o	outro	saia	da	gente.

Não	se	pode	expulsar	alguém	do	coração.	Ele	sai	aos	pouquinhos,	de	mansinho,	pisando	devagar	que	é



para	você	não	perceber.	É	claro	que	o	baque	de	não	ter	a	pessoa	ao	seu	lado	todos	os	dias	é	sentido	de	imediato.
Você	sente	o	vazio.

Aquela	sensação,	porém,	de	que	a	pessoa	vai	aparecer	na	soleira	da	porta	pedindo	perdão	continua.	Aquela
mania	 de	 checar	 todas	 as	 redes	 sociais	 de	minuto	 em	minuto	 para	 ver	 se	 ele	 seguiu	 em	 frente	 continua.
Aquele	gelo	na	barriga	toda	vez	que	abre	suas	mensagens	e	ele	não	está	lá	continua.	A	esperança	de	que	tudo
não	tenha	passado	de	um	sonho	continua.	A	sensação	de	vazio,	de	impotência,	de	questionar	o	que	você	tem
de	errado	continua.	Por	pior	que	seja,	é	exatamente	isso	que	você	precisa	sentir.	Mas	todas	essas	sensações,	aos
poucos,	passam.	E,	quando	passam,	você	pode	seguir	em	frente.

Não	adianta	pular	de	um	relacionamento	para	outro	tentando	suprir	tudo	aquilo	que	de	repente	faz	falta.
As	 pessoas	 nunca	 vão	 ser	 iguais,	 e	 ninguém	merece	 ser	 seu	 brinquedinho	 para	 quando	 você	 estiver	mal,
precisando	de	um	conforto.	Sei	que	eu	não	gostaria	de	tapar	o	buraco	de	ninguém,	portanto	resolvi	ser	sincera
a	respeito	dos	meus	sentimentos.

•	•	•

Esses	dias	estão	sendo	muito	divertidos.	Confesso	que	ter	minhas	amigas	ao	lado	—	céus,	quando	na	vida
pensei	que	fosse	chamar	minha	prima	de	amiga?	—	me	distrai	um	pouco	da	morte	do	meu	avô	e	de	todo	o
lance	com	o	Pedro.	Não	que	ele	não	esteja	 junto	da	gente	o	 tempo	todo,	porque	ele	está.	Mas	coloquei	na
cabeça	que	é	melhor	assim.	As	coisas	que	a	Giu	disse	no	banheiro	do	bar-balada	aquele	dia	ainda	estão	em
minha	mente.	E	se	for	mesmo	melhor	para	o	Pedro	que	eu	me	afaste?	Uma	hora	esse	sentimento	vai	embora.

É	só	deixá-lo	ali,	de	ladinho.
Levamos	as	meninas	para	conhecer	alguns	pontos	“turísticos”	de	São	Paulo,	como	a	Liberdade,	um	bairro

japonês	 que	 vende	 tudo	 relacionado	 à	 cultura	 nipônica.	 Compramos	 vários	 doces	 diferentes,	 biscoitos,
chocolates,	balas,	chicletes,	snacks...	Desconfio	de	que	meu	paladar	seja	muito	ruim	ou	de	que	os	japoneses
não	saibam	o	que	é	gostoso.	Amanda	morreu	de	rir	quando	quase	vomitei	um	doce	recheado	de	feijão,	e	o
Pedro	passou	a	noite	inteira	me	ameaçando	com	a	embalagem	vazia,	que	eu	não	podia	ver	sem	sentir	ânsia	de
vômito	de	novo.

Fomos	também	à	25	de	Março,	a	famosa	rua	de	São	Paulo	em	que	se	encontra	qualquer	coisa,	a	qualquer
preço.	Lá	tem	de	tudo.	De	verdade.	É	incrível	para	quem	tem	paciência	e	sabe	procurar	o	que	quer.	Nataly,
como	já	esperávamos,	ficou	louca.	Quis	percorrer	todas	as	lojas	e,	no	fim,	saiu	emburrada	porque	não	tinha
comprado	 tanto	 quanto	 queria.	 Pedro,	 eu	 e	Amanda	nos	 divertimos,	 rindo	da	Nataly	 toda	 vez	 que	 ela	não
conseguia	um	desconto	e	saía	esbaforida	para	a	loja	seguinte.

Hoje	viemos	fazer	um	piquenique	no	parque	Ibirapuera.
O	Ibirapuera	é	o	parque	urbano	mais	importante	de	São	Paulo.	Na	época	em	que	foi	construído,	em	1954,

foi	inspirado	em	outros	parques,	como	o	Central	Park,	de	Nova	York.	Dá	para	imaginar	a	belezura,	né?	Ele	é
um	pedacinho	de	natureza	no	coração	da	cidade,	com	diversas	espécies	de	animais,	árvores	e	alguns	 lagos.
Conta	também	com	algumas	construções	arquitetônicas,	pista	de	corrida,	ciclofaixa,	bicicletário	com	aluguel
de	bicicleta,	quadras,	campos	de	futebol	e	até	aparelhos	de	ginástica.	Falamos	tanto	de	alguns	parques	fora	do
Brasil	que	às	vezes	esquecemos	que	temos	coisas	igualmente	incríveis	bem	debaixo	do	nosso	nariz.	Você	pode
fazer	de	tudo	no	“Ibira”.

Amanda	está	deitada	no	colo	do	Bruno.	Eles	conversam	animados	enquanto	apontam	para	os	patos	que
nadam	 todos	 juntos,	 ao	 redor	 do	 lago	 que	 está	 bem	 à	 nossa	 frente.	 Nataly,	 distraída	 depois	 de	 comer



freneticamente	todos	os	cupcakes	que	compramos	alegando	estar	na	TPM,	tenta	achar	alguém	interessante	no
Tinder.	Sei	disso	porque	ela	não	para	de	passar	o	dedo	na	 tela,	olhando	as	 fotos,	 impaciente	por	ninguém
atender	a	seus	requisitos.	Já	Pedro,	sentado	ao	meu	lado,	dedilha	no	violão	uma	música	que	não	conheço.

Abro	um	refrigerante,	dou	um	gole	e	me	viro	para	ele.
—	O	que	você	tá	tocando,	posso	saber?
Ele	olha	para	mim,	como	se	já	esperasse	aquela	interrupção.	Joga	o	cabelo	rebelde	e	preto	para	o	lado,

afastando-o	da	testa.
—	Nada	de	mais.	Só	uma	música	que	tô	tentando	compor	há	algumas	semanas	—	desabafa.
—	E	qual	o	problema?
—	Não	consigo	colocar	em	palavras	o	que	sinto	—	diz.	—	Na	verdade,	não	consigo	colocar	em	palavras	o

que	o	cara	da	música	sente.	Essa	música	é	sobre	um	cara	e	uma	garota	—	completa.
Respiro	fundo.	Estava	animada	por	enfim	ter	uma	conversa	a	sós	com	ele.
Hoje	é	sábado,	e	desde	segunda-feira,	o	dia	em	que	as	meninas	chegaram,	nós	dois	enfrentamos	algumas

dificuldades	para	ficar	sozinhos,	sem	interferências.	Quero	dizer,	eu	trabalhava	o	dia	inteiro	e,	quando	chegava
em	casa,	à	noite,	nós	quatro	sempre	fazíamos	alguma	coisinha	antes	de	dormir.	Assistíamos	a	um	filme	ou
seriado,	 jogávamos	 jogos	 de	 tabuleiro	 ou	 preparávamos	 o	 jantar	 juntos	 e	 conversávamos	 até	 que	 o	 sono
chegasse.	Senti	em	alguns	momentos	que	o	Pedro	tentou	ter	uns	minutos	a	sós	comigo,	mas	sempre	que	isso
acontecia	Amanda	aparecia	falando	alguma	coisa	sem	sentido	para	atrapalhar.

Como	na	ocasião	em	que	fui	ao	meu	quarto	pegar	uma	coberta	para	a	Nataly,	que	não	parava	de	reclamar
que	em	minha	quitinete	fazia	frio	demais,	e	o	Pedro	me	seguiu.	Fiquei	olhando	com	a	coberta	na	mão	para
ele,	que,	com	as	mãos	no	bolso,	parecia	achar	interessante	a	infiltração	que	tinha	aparecido	no	teto	do	meu
quarto.	Quando	ele	 finalmente	 abriu	 a	 boca	para	 fazer	uma	piadinha	ou	dizer	 algo	 importante,	 a	Amanda
apareceu	esbaforida	fingindo	que	tinha	que	procurar	alguma	coisa	na	mala.	Sei	que	era	mentira	e	que	ela	só
queria	evitar	que	eu	cometesse	alguma	loucura	e	fizesse	mais	besteiras	do	que	já	havia	feito.

Apesar	de	a	Amanda	ser	minha	melhor	amiga,	não	consegui	lhe	contar	detalhes	da	minha	conversa	com	a
Giu.	Não	sei	se	foi	por	medo	de	que	a	Mandy	concordasse	com	ela	ou	por	vergonha	de	reproduzir	em	voz	alta
tudo	que	a	Giu	disse.	Sei	que	fiquei	quieta,	e	assim	permaneço.	É	normal	que	minha	melhor	amiga	ache	que
estou	com	a	cabeça	fora	do	lugar.	Todos	devem	estar	pensando	isso,	qual	é?!	Do	nada,	resolvi	beijar	um	cara	na
frente	do	homem	por	quem	eu	estava	bem	apaixonada.

Rezo	baixinho	para	que	a	Amanda	não	perceba	esse	momento	íntimo	nosso	e	não	venha	espantar	uma
abelha	ou	qualquer	coisa	assim	para	atrapalhar.

—	Esse	cara	da	música	não	sabe	o	que	 falar	pra	garota.	É	 isso?	—	começo	dizendo,	 tentando	entrar	no
brainstorm	com	ele.

—	É.	Ele	não	sabe	o	que	dizer	porque	nunca	sentiu	o	que	tá	sentindo.	É	uma	canção	sobre	não	saber	amar
—	responde	Pedro,	deixando	o	violão	de	lado	e	olhando	no	fundo	dos	meus	olhos.	—	Como	você	coloca	em
palavras	o	que	sente?

—	Não	penso	antes	de	 falar,	quero	dizer,	antes	de	escrever	—	digo,	espantada	com	a	rapidez	com	que
minha	resposta	sai.

Ele	força	um	sorriso	para	mim,	e	a	cicatriz	na	bochecha	esquerda	dele	se	retorce.	Meu	estômago	retorce
junto.	Penso	em	colocar	minhas	mãos	por	cima	das	dele,	mas	temo	o	efeito	que	isso	poderia	causar	em	mim.

—	Quer	dizer	que	antes	de	 falar	você	pensa,	né?	—	 insiste	ele,	olhando	para	o	céu,	que	assumiu	uma
tonalidade	rosada.

—	Eu...	Eu...	Acho	que	sim,	penso.	Quero	dizer,	todo	mundo,	né?	A	gente	não	quer	sair	por	aí	falando



besteiras.	E	tem	também	todo	o	lance	do	“preciso	realmente	falar	sobre	isso?”	—	Faço	aspas	com	os	dedinhos
no	ar	e	Pedro	se	diverte.	—	E,	 se	 for	parar	pra	pensar,	a	gente	não	precisa	 falar	 sobre	certos	assuntos.	São
difíceis	demais.

Do	que	estou	falando?	Por	favor,	alguém	pode	tapar	minha	boca?	Amanda,	sua	hora	chegou,	menina.	Vem
aqui	brilhar.

Pedro	se	cala	por	alguns	segundos,	pega	minha	mão	esquerda	com	delicadeza	e	dá	um	beijo	demorado
nela.

—	Já	eu	acho	que	precisamos	falar,	branquela.
Oi?	Posso	pedir	ajuda	para	os	universitários?	É	que	todo	esse	lance	de	flertar	é	um	pouco	difícil	para	mim,

mas	flertar	por	enigmas	torna	tudo	pior.
—	Ainda	estamos	falando	da	música?	—	pergunto.
—	 Talvez	 a	música	 seja	 exatamente	 sobre	 aquilo	 que	 estamos	 falando.	 Ou,	 no	 caso,	 sobre	 o	 que	 não

estamos	falando.
Abro	a	boca	para	responder.	Ele	espera,	ansioso.	Por	alguns	segundos	me	encho	de	coragem	e	penso	em

dizer	 tudo	 que	 está	 guardado	 no	meu	 peito.	 Ele	 aperta	minha	mão,	 encorajando-me,	 e	 continuamos	 nos
olhando,	vidrados.

O	cara	e	a	garota.
Esperando	que	a	música	se	faça	no	ar.
Amanda	 dá	 um	 gritinho	 e	 nos	 interrompe,	 dizendo	 que	 precisamos	 tirar	 uma	 foto	 para	 guardar	 de

recordação	antes	que	a	luz	do	dia	acabe.	Olho	de	relance	para	Pedro,	que	sussurra	baixinho	sem	que	ninguém
perceba:	“Conversamos	depois.”	Faço	que	sim	com	a	cabeça,	e	ele	me	abraça	para	a	foto.

Conversamos	depois?	Depois	quando?	Na	segunda-feira	ele	começa	ensaios	diários	para	seu	grande	show
no	sábado	que	vem,	aqui	mesmo,	em	São	Paulo.	Pedro	conseguiu	a	oportunidade	de	se	apresentar	no	Citibank
Hall,	 acredite.	 Para	 quem	não	 conhece,	 o	Citibank	Hall	 é	 uma	 casa	 de	 shows	 com	 capacidade	 para	 7	mil
pessoas.	É	um	lugar	incrível	onde	já	se	apresentaram	muitos	nomes	internacionais.	Giu,	óbvio,	foi	a	pessoa	que
conseguiu	essa	oportunidade	para	ele.	Como	ele	já	tem	um	bom	público	nas	redes	sociais	—	está	com	500	mil
seguidores	no	 Instagram	—,	os	 organizadores	 não	 tiveram	problemas	 para	 arrumar	 patrocinadores	 e	 fazer
desse	 show	 um	 grande	 evento.	 Vai	 ser	 a	 oportunidade	 de	 uma	 vida.	 Eles	 estão	 fazendo	 uma	 divulgação
enorme,	 já	 escutei	 até	na	 rádio.	Torço	muito	pelo	Pedro,	 sabe?	Muito.	 Sei	 que	 esse	 será	 seu	momento	de
glória.	E,	no	fundo,	penso	se	a	tal	da	Giu	não	tem	mesmo	razão.	Ela	realmente	pode	fazer	muito	por	ele.	Está
fazendo.	Só	o	que	me	resta	é	cumprir	minha	parte.

Solto	do	abraço	dele	devagarinho	e	forço	um	sorriso	bem	bonito	para	a	foto.
Clique.





Você	 já	 foi	 rejeitada	por	alguém?	Quis	muito,	muito	mesmo,	que	uma	pessoa	 ficasse	ao	seu	 lado,	mas	mesmo

assim	 ela	 não	 correspondeu?	 Disse	 “eu	 te	 amo”	 e	 não	 escutou	 nada	 de	 volta?	 Chorou	 e	 esperou	 que	 a	 pessoa

voltasse	para	perguntar	o	que	aconteceu,	mas,	em	vez	disso,	ela	nem	se	virou	para	olhar	para	você	uma	última	vez?

Tentou,	lutou	e	sangrou	por	amor	para	perceber	que	às	vezes	está	sozinho	nessa?

Com	certeza.

Demora	para	aprendermos,	mas,	quando	nos	damos	conta	de	que	estamos	sozinhos	e	de	que	sempre	estaremos,

mesmo	acompanhados,	somos	mais	felizes.

O	problema	é	que	gostamos	de	depositar	 todas	as	nossas	 fichas	de	 felicidade	numa	pessoa.	Opa,	 tenho	cem

fichas	para	ser	feliz.	Aposto	todas	no	Roberto.	Ele	é	minha	única	chance	de	ser	feliz.

Não	é.

Quando	eu	não	sabia	nada	sobre	o	amor	ou	sobre	o	amor-próprio,	cheguei	a	amar	alguém	mais	do	que	a	mim

mesma.	Como	se	ele	fosse	o	único.	Apostei	todas	as	fichas,	sem	dó.

Lembro	como	se	fosse	hoje.	Eu	tinha	o	quê?	Doze	para	treze	anos?

Esse	garoto	era	mais	velho.	Não	era	bonito,	nem	popular,	nem	simpático,	nem	nada.	As	meninas	não	caíam	de

amores	 por	 ele.	 Até	 hoje	 não	 sei	 o	 que	 vi	 nele.	 Talvez	 uma	 chance	 de	 quebrar	 a	 cara,	 sofrer,	 ter	minha	 primeira

decepção	e	falar	sobre	isso	com	orgulho	hoje	em	dia.

Fato	é	que	me	apaixonei.	Sei	disso	porque	leio	meus	diários	antigos	e	sinto	uma	vergonha	imensa	quando	vejo	que

fazia	uma	carinha	triste	ao	lado	dos	dias	em	que	ele	me	esnobava,	ou	seja,	todos.

Nossa	história	foi	mais	ou	menos	assim:	eu	era	nova	no	colégio,	notei	que	ele	me	observava	muito	no	intervalo	e

acabei	nutrindo	uma	paixonite	por	ele,	que	mandou	um	amigo	me	dizer	que	ele	gostava	de	mim.	Demos	um	selinho	um

dia	no	recreio,	e	me	apaixonei	mais.

Foi	aí	que	conheci	pela	primeira	vez	o	poder	de	virar	a	mesa	que	algumas	pessoas	têm.	De	um	dia	para	outro,	ele

mandou	um	amigo	 falar	comigo	 (sim,	além	de	 tudo	era	covarde)	que	ele	 tinha	me	visto	 ficando	com	um	garoto	da

minha	sala	e	que	por	isso	não	queria	mais	nada	comigo.	MEU	DEUS!	Como	assim?	Eu?	Ficando	com	um	garoto	da

minha	sala?	Eu	nem	sabia	beijar	direito,	imagine	se	ia	sair	distribuindo	beijos	por	aí.

Fiquei	arrasada.

Eu	me	senti	culpada,	de	verdade.	Repensei	todos	os	meus	passos	e	me	convenci	de	que,	para	que	ele	pensasse

dessa	forma,	em	algum	momento	eu	devia	ter	abraçado	algum	amigo	ou	coisa	assim	na	frente	dele.

A	verdade,	porém,	é	que	nada	disso	tinha	acontecido,	sabe?	Ele	apenas	não	me	queria	mais	e	eu	não	entendia	a

rejeição.	Eu	nem	cogitava	essa	hipótese,	na	verdade.

Escrevi	cartas	e	pedi	que	minhas	amigas	entregassem	para	ele,	que	sorria	e	as	guardava	no	bolso.	Eu	escrevia	no

meu	diário	 que	ele	 devia	me	amar	 porque	 tinha	 colocado	a	 carta	 no	bolso.	E	 que	ele	 não	queria	 ler	 na	 frente	 dos

amigos	porque,	com	certeza,	iria	chorar.	Ele	dava	em	cima	de	outras	meninas	e	eu	escrevia	que	ele	fazia	aquilo	para

me	provocar.	Eu	 tinha	certeza!	Era	 tudo	um	plano	para	mostrar	que	 tinha	me	superado	quando,	na	verdade,	ainda

pensava	em	mim.	Os	amigos	dele	vinham	conversar	comigo	e	eu	sabia	que	era	porque	ele	tinha	pedido.	É	claro,	ele

queria	saber	como	eu	estava.	Uma	vez,	ele	chorou	no	intervalo	segurando	um	papel	na	mão.	Seria	por	causa	de	uma

nota	baixa?	Claro	que	não.	A	prova	era	só	para	despistar,	porque	eu	sabia	que	ele	estava	chorando	de	saudade	de

mim.	Se	ele	olhava	para	mim	em	um	dos	cinco	dias	de	semana	que	passávamos	na	escola,	eu	já	tinha	certeza	de	que

me	amava	e	de	que	não	olhava	muito	para	mim	porque	não	queria	escancarar	todo	aquele	amor.	Se	eu	encontrava

com	os	pais	dele	—	meus	pais	conheciam	os	dele	—,	tinha	a	plena	convicção	de	que	eles	sabiam	que	eu	era,	sim,	a

futura	nora	deles	e	de	que	só	conversavam	com	meus	pais	por	causa	disso.

Isso	durou	um	bom	tempo,	e	quando	digo	bom	tempo	quero	dizer	quase	um	ano.	Eu	escrevia	todos	os	dias	no	meu

diário	como	era	sofrido	ver	todo	aquele	amor	que	ele	tinha	por	mim	e	que	eu	tinha	por	ele,	como	eu	havia	sido	burra	por

jogar	tudo	fora	quando	não	pensei	em	quem	eu	abraçava	por	aí.	Eu	era	a	culpada,	óbvio.

Quando	somos	rejeitados,	às	vezes	não	percebemos	de	imediato.	Às	vezes	a	gente	se	ama	tanto,	se	gosta	tanto,

que	não	acha	 justo	o	outro	não	perceber	 isso.	Qual	 é?!	Ele?	Está	me	 rejeitando?	Mas	 sou	 incrível,	 olha	 só.	Então

criamos	uma	história	que	só	existe	na	nossa	cabeça.	Se	começou	a	namorar	outra?	Ah,	está	tentando	me	substituir.

Casou	com	outra?	Certeza	de	que	subiu	ao	altar	pensando	em	mim.	Você	é	loira	e	agora	ele	está	com	uma	morena?

Aposto	que	resolveu	namorar	uma	morena	para	não	se	lembrar	de	mim.	Você	é	loira	e	ele	está	com	outra	loira?	É	para



se	lembrar	de	mim.	Conseguimos	converter	tudo,	absolutamente	tudo	o	que	a	outra	pessoa	faz,	em	pontos	para	nós,

mesmo	que	seja	necessário	o	maior	esforço.

Queremos	sair	por	cima,	sempre.	É	normal	do	ser	humano	agir	dessa	forma.

Vai	dizer	que	você	nunca	chegou	para	uma	amiga	que	tomou	um	pé	na	bunda	e	disse:	“Ah,	quer	saber?	Você	era

demais	para	ele.	Certeza	de	que	te	deu	um	pé	na	bunda	porque	não	aguentou	o	tranco.”	Eu	já	disse	isso	milhares	de

vezes.	 Perdi	 até	 a	 conta.	 É	 um	 conforto,	 entende?	Pensar	 que	 o	 outro	 terminou	 porque	 éramos	 boas	 demais.	 Ou

pensar	que	ele	 terminou,	mas	ainda	continua	nos	amando	secretamente.	É	muito	mais	 fácil	do	que	dizer	para	sua

melhor	amiga:	“Você	tomou	um	pé	na	bunda	porque	ele	não	gostava	mais	de	você	e	dava	em	cima	de	todo	mundo	que

passava	na	frente	dele.”	Céus!	Que	tipo	de	amiga	faria	isso,	né?

Sei	que	a	verdade	dói,	mas	todos	seremos	rejeitados	uma	vez	na	vida.	Ou	vinte	vezes.	Ou	cinquenta	vezes.	Por

mais	 que	 a	 gente	 prefira	 negar,	 é	 normal	 ser	 rejeitado.	 Só	 em	 filme	 a	mocinha	 se	 apaixona	 pelo	 cara	 no	mesmo

momento	em	que	ele	se	apaixona	por	ela.	Aqui	é	vida	real,	alô?	Às	vezes	o	sininho	que	toca	em	cima	da	sua	cabeça

não	toca	na	cabeça	do	outro.	E	aí,	o	que	a	gente	faz?

Aceita.

Chora.

E	continua	vivendo.	Porque	é	normal	se	decepcionar.	E,	quando	você	aceita	isso	de	cabeça	erguida	e	peito	aberto,

fica	mais	fácil	superar	e	partir	para	a	próxima.

Vai	por	mim.



Mãe:

Filha,	vai	bem	bonita	hoje,	hein?	Me	manda	foto	da	roupa.

Isabela:

Ai,	mãe.	Hahaha.	Vou	com	aquele	vestidinho	coladinho	de	flor,	que	tal?

Mãe:

Para	de	bobeira,	filha.	Vai	com	seu	terninho	preto.

Isabela:

Prefiro	o	vestidinho,	SÉRIO.

Mãe:

Isabela,	não	combina,	deixa	para	usar	ele	em	outra	ocasião.	Escuta	sua	mãe.

Isabela:

MÃE,	ESTOU	BRINCANDO!	Já	estou	com	o	terninho	preto.	Te	amo.





Quem	poderia	imaginar?	Eu,	euzinha,	Isabela,	em	São	Paulo,	numa	festa	de	empresa	em	plena	segunda-
feira,	 junto	com	meus	colegas	de	trabalho?	Certamente	não	minha	mãe,	pois	há	alguns	minutos	ela	enviou
uma	mensagem	para	se	certificar	de	que	eu	estava	me	comportando	bem,	vestida	de	acordo	com	a	ocasião	e
socializando.	Revirei	os	olhos	e	respondi	que	estava,	sim,	tudo	sob	controle.	Quero	dizer,	quase	tudo,	porque
esta	é	a	terceira	taça	de	champanhe	que	tomo	em	menos	de	uma	hora	e	meu	terninho	preto	está	um	pouco
amassado,	porque	até	hoje	não	sei	qual	é	a	mágica	que	faz	a	roupa	ficar	passadinha.

Estamos	na	festa	de	encerramento	do	semestre	da	revista	Zureta	e	estou	comemorando	em	dobro.	Esta
semana,	na	sexta-feira,	para	ser	mais	precisa,	acontecerá	minha	primeira	noite	de	autógrafos	numa	livraria.
Sim.	Sim!	Meu	livro,	meu	li-vro,	que	es-cre-vi,	está	em	pré-venda.

Pré-venda	 significa	 que	 ele	 já	 está	 disponível	 para	 vendas	 on-line	 e	 que,	 a	 partir	 de	 sexta-feira,	 estará
também	em	todas	as	livrarias	do	país.	Dá	para	acreditar?	É	lógico	que	não.	Pior	ainda:	daqui	a	quatro	dias	darei
meu	primeiro	autógrafo.	E	eu	nem	sequer	planejei	minha	assinatura.

Até	o	momento	as	pessoas	confirmadas	para	meu	lançamento	são:
1.	Amanda	e	Nataly,	que	ainda	ocupam	meu	apartamento	e	não	parecem	nem	um	pouco	dispostas	a	voltar

para	Juiz	de	Fora	antes	do	fim	das	férias.
2.	Meus	pais	e	meu	irmão,	que	estão	até	com	as	passagens	compradas.
3.	Bruno,	Karen	e	senhor	Bigodes.
4.	Pedro,	claro.
5.	É.	Talvez	eu	convide	 também	o	ator	pornô	do	andar	de	baixo	para	o	 lançamento.	Vai	 quê,	né?	Não

aparece	ninguém,	coisa	e	tal.	Ele	pode	fazer	uma	presença.
Brincadeiras	à	parte,	alguns	leitores	que	me	acompanham	on-line	se	manifestaram	e	disseram	que	vão	ao

evento	me	prestigiar.	Vi	até	pessoas	postando	nas	redes	sociais	que	já	compraram	meu	livro	na	pré-venda	e	só
estão	aguardando	a	chegada	do	exemplar	pelo	correio.

Peraí,	eu	disse	meu	livro?
Isso	não	pode	ser	real.	Vai	ser	difícil	eu	me	acostumar,	viu?
Sinto-me	feliz	e	grata	por	tudo	que	conquistei	este	ano.	Adoro	a	empresa	em	que	trabalho,	sinto	muito

orgulho	por	 fazer	parte	de	uma	equipe	 tão	 legal	quanto	a	da	Zureta.	Estou	aprendendo	muito	com	eles	e,
óbvio,	 também	 lhes	 passo	 alguns	 dos	 meus	 conhecimentos.	 Acredita	 que	 eles	 até	 hoje	 achavam	 que	 era
tendência	chamar	os	homens	de	gatos?	Toda	vez	que	vejo	um	“Conheça	o	gato	do	momento	nesta	entrevista
exclusiva”	tenho	a	plena	certeza	de	que	um	unicórnio	morre	de	ataque	do	coração	no	mundo	das	fadas.	Eu,
hein?!	Tendência	de	onde,	isso?

—	Gostando	da	festa?	—	Senhor	Bigodes	se	aproxima,	de	braços	dados	com	uma	senhora	elegante,	vestida
num	terninho	branco,	muito	bem	passado	(ao	contrário	do	meu),	com	enormes	pérolas	brancas	nas	orelhas	e
no	pescoço.

—	 Claro,	 senhor	 Mário.	 Tá	 maravilhosa.	 Gostei	 ainda	 mais	 porque	 vocês	 acataram	 minha	 ideia	 dos
cupcakes.	—	Indico	com	a	cabeça	a	mesa	ao	lado,	na	qual	cupcakes	decorados	com	a	capa	da	revista	do	mês
estão	espetados	em	cima	dos	exemplares.

—	 Você	 sempre	 tem	 ótimas	 ideias,	 menina	 Isabela	—	 diz	 ele,	 dando	 um	 sorriso	 bondoso	 em	minha
direção.	—	Deixe-me	apresentar:	esta	aqui	é	Margarete,	minha	esposa.

Cumprimento	Margarete,	que	lança	um	sorriso	rápido	em	minha	direção.	Ela	parece	um	pouco	tímida.
—	Esta	é	a	escritora	que	mencionei	pra	você,	Margarete.	Ela	vai	lançar	o	primeiro	livro	sexta-feira	agora.



Como	chama	mesmo?	—	brinca	ele,	que	sabe	quanto	odeio	quando	confundem	o	título	do	meu	livro.
Dou	uma	risada.
—	 Vocês	 dois	 estão	 convidados.	 Vai	 ser	 uma	 honra.	 Tô	 com	 um	 pouco	 de	medo	 de	 que	 não	 apareça

ninguém.	E	se	der	tudo	errado?	E	se	não	vender	nenhum	exemplar?	Meu	Deus,	e	se	a	editora	se	tocar	de	que
o	livro	é	muito	ruim	e	quiser	cancelar	tudo?	E	aí?	O	que	vou	fazer?

Margarete	se	diverte	e,	com	calma,	põe	as	mãos	sobre	meus	ombros.
—	 Querida,	 já	 deu	 certo.	 —	 Já?	 Onde,	 que	 não	 estou	 vendo?	 —	 Você	 conseguiu	 o	 que	 muitos	 não

conseguem:	realizar	o	sonho	de	escrever	um	livro	e	publicá-lo.	E	eu	apostaria	um	rim	no	sucesso	dele.	Porque,
quando	fazemos	aquilo	de	que	gostamos,	somos	os	melhores.	Mesmo	que	não	saibamos	disso	—	completa.

Oi?	Peraí?	Quer	dizer	que,	além	de	ter	toda	a	responsabilidade	de	vender	livros,	coisa	e	tal,	honrar	minha
família,	comer	o	pão	que	o	diabo	amassou	todos	esses	meses	em	que	quebrei	a	cabeça	escrevendo	meu	livro,
ainda	estou	arriscando	o	rim	da	esposa	do	meu	chefe?

Estou	perdida.
É	isso.
Vendo	a	confusão	na	minha	cabeça,	senhor	Bigodes	encerra	a	conversa	dizendo	que	vai	ficar	tudo	bem	e	se

encaminha	para	falar	com	um	grupinho	de	executivos	próximos	a	nós.
A	festa	acontecia	no	The	Dutch,	um	restaurante	antigo	de	São	Paulo,	de	culinária	holandesa,	que	acho	que

é	 o	 preferido	 do	 senhor	 Bigodes.	 Ou	 da	 Margarete,	 já	 que	 ela	 parece	 ser	 do	 tipo	 que	 gosta	 de	 comida
holandesa,	sabe?	Refinada,	coisa	e	tal.

Eles	fecharam	o	restaurante	para	a	festa	da	Zureta.	As	mesas	foram	retiradas	e,	em	seu	lugar,	foram	postos
sofás	brancos,	pequenas	mesas	e	pufes	coloridos	com	as	cores	da	revista	(laranja	e	roxo)	por	todos	os	lados	para
as	pessoas	se	sentarem.	Há	uma	mesa	de	guloseimas,	barman,	DJ	e	até	um	backdrop	com	os	patrocinadores	da
revista	para	tirarmos	fotos.	Um	luxo,	eu	diria.

Viro	mais	uma	taça	de	champanhe	e	circulo	pela	festa	cumprimentando	meus	colegas.
Estou	trocando	ideia	com	a	Ana,	a	colunista	de	moda,	quando	o	Bruno	me	puxa	de	lado	e	me	tira	do	meio

dos	meus	colegas.
—	Isa,	o	Pedro	tá	lá	fora	e	quer	conversar	com	você.	—	Olho	para	o	Bruno	como	que	perguntando:	“Isso

não	podia	esperar?”	—	Ele	disse	que	é	urgente	—	completa.
Sem	pensar	duas	vezes,	corro	para	a	porta	do	restaurante.
Urgente?	O	que	poderia	ser	urgente?	Alô?	Estou	no	meio	de	uma	coisa	aqui.
Chego	à	entrada	do	restaurante,	agora	quase	vazio,	e	Pedro	Miller	está	sentado,	de	cabeça	baixa,	numa	das

poltronas.
Ele	não	nota	minha	presença.
—	Pê?	O	que	aconteceu?	Tô	no	meio	da	 festa	da	Zureta,	 você	 sabe.	 Isso	não	pode	esperar	mesmo?	—

Tento	não	gaguejar.
O	fato	é	que	estou	nervosa.
Ele	levanta	a	cabeça	e	olha	para	a	direção	oposta	à	minha.
—	Desculpa,	Isa,	não	pode.	Assim	que	fiquei	sabendo,	eu,	eu...	Senti	que	precisava	vir	aqui	te	falar	—	diz

ele,	ainda	sem	olhar	para	mim.	—	É	que	não	vou	poder	ir	ao	lançamento	do	seu	livro	sexta-feira.
Sento-me	ao	lado	dele,	tentando	quebrar	o	gelo	entre	nós.	É	uma	brincadeira,	certo?	Só	pode	ser.	Pedro

sabe	como	esse	dia	será	importante	para	mim.	Sabe	quanto	precisarei	do	apoio	moral	das	pessoas	que	amo
num	momento	tão	único	da	minha	carreira.	Sabe	como	estou	ansiosa,	como	já	planejei	a	roupa	que	vou	usar	e
como	treinei	meu	sorriso	para	fotos	no	espelho	lá	de	casa.



Ele	sabe.
Resolvo	entrar	na	brincadeira.
—	Ah,	sério?	—	Dou	um	soco	de	brincadeira	no	ombro	dele.	—	Por	quêêêêêê,	hein?
—	Isa,	é	sério.	Não	tô	brincando.	Não	vou	poder	ir	mesmo.	—	Pedro	se	levanta	e	olha	nos	meus	olhos,	com

uma	expressão	séria,	sem	esboçar	nenhum	sorriso.
—	Se	não	é	uma	brincadeira,	então	por	quê,	Pedro	Miller?	—	indago,	ríspida.	—	Só	isso	que	quero	saber.

Por	quê?	E	por	que	vir	aqui	estragar	minha	noite	com	isso?	Se	você	não	quer	ir	à	merda	do	meu	lançamento,
não	vá	—	berro,	cruzando	os	braços.

—	Não	é	isso,	Isa	—	diz	ele,	seco.
—	Não	é?	—	interrompo.	—	Então	o	que	é?
Ele	balança	a	cabeça,	revira	os	olhos	e	segura	meus	ombros.
—	Isa,	vê	se	escuta	antes	de	brigar	comigo,	ok?	A	Giu	disse	que	teve	um	problema	com	o	Citibank,	não

entendi	direito,	mas	parece	que	o	show	não	vai	poder	mais	acontecer	no	sábado,	e	ela	teve	que	remarcar	de
última	hora	para	sexta-feira.	Não	posso	perder	essa	oportunidade,	você	sabe	disso.	E	vai	ser	no	mesmo	horário
do	seu	lançamento.	Tentei	conversar,	pedir	que	fosse	na	semana	que	vem,	mas	ela	bateu	o	pé	e	disse	que	o
show	tinha	que	ser	feito	nesta	sexta-feira.	Desculpa,	eu...

—	 A	 Giu?	 A	 GIU	 FEZ	 ISSO?	—	 pergunto,	 um	 pouco	mais	 alto	 do	 que	 eu	 gostaria.	 Neste	momento
agradeço	por	não	ter	nenhum	funcionário	do	restaurante	na	entrada.	—	Rá.	É	brincadeira,	só	pode	ser.

Ela	fez	de	propósito.	Caiu	a	ficha,	sabe?	Entendi	o	que	deveria	ter	entendido	há	muito	tempo.	Como	pude
ser	tão	ingênua?

Percebo	que	aquela	atitude	“nobre”	comigo	não	passou	de	um	golpe	baixo.	Quero	dizer,	sei	que	ela	é	uma
das	melhores	produtoras	do	Brasil	e	que	quer	o	melhor	para	o	Pedro,	pois	sua	renda	mensal	depende	disso.
Mas	aquele	papinho	de	que	eu	estava	atrapalhando	a	carreira	dele	com	o	nosso	“lance”?	De	que	ele	deveria	ter
uma	namorada	famosa,	blá-blá-blá?	O	que	foi	aquilo?	Ainda	acreditei.	Idiota.	Burra.	Mil	vezes	burra.	Cadê	as
pretendentes	do	Pedro?	E	meu	afastamento?	Não	ganhei	pontos	por	isso?	Ela	precisava	colocar	o	show	dele	no
mesmo	horário	do	meu	lançamento?	Será	que	não	posso	fazer	parte	da	vida	dele	de	forma	alguma?	Nem	que
seja	só	um	pouquinho?

Eu	deveria	ter	percebido	que	ela	queria	me	tirar	de	jogo	de	qualquer	forma.	Eu	ajudando	ou	não.	Sendo	o
melhor	para	o	Pedro	ou	não.	Deveria	ter	percebido	que	ela	não	ia	parar	até	que	eu	fosse	a	amiga	esquecida	da
adolescência	do	Pedro	e	ele	seguisse	com	seus	novos	amigos	famosos	para	o	topo	do	mundo.

Ando	de	um	lado	para	outro,	nervosa.	Os	pés	doem	por	causa	do	salto,	mas	não	me	importo.
—	Pedro,	preciso	te	falar	uma	coisa...	—	engasgo	nas	palavras,	respiro	fundo	e	continuo.	—	A	Giu,	aquele

dia,	aquele	dia...	No	bar,	no	show...	No	Skull	Bar...	Eu...	—	Ele	segura	minhas	mãos,	o	semblante	preocupado.
—	Ela	me	 encontrou	 no	 banheiro	 logo	 depois	 do	 show,	 eu	 estava	 passando	 batom	 e	 ofereci	 a	 ela,	 porque
mulheres	 dividem	 o	 batom	 no	 banheiro.	 Mas	 ela...	 Ela	 disse	 algumas	 coisas.	 Disse	 que	 eu	 estava	 te
atrapalhando	e	que	eu...	Nosso	lance,	o	que	tínhamos,	não	era	boa	publicidade	pra	você,	sabe?	Disse	que	você
tinha	que	ficar	com	aquelas	garotas	lindas	que	estavam	com	você	na	mesa,	porque,	bem,	elas	eram	famosas,
e...	Eu	acreditei,	Pê.	Pensei	que	ela,	como	uma	das	produtoras	mais	bem-sucedidas	do	Brasil,	soubesse	o	que
era	melhor	pra	você,	por	isso	eu...	—	Ele	solta	minhas	mãos,	como	se	estivessem	dando	choque.	Sua	boca	se
abre,	em	espanto.	—	Agora,	dizendo	tudo	isso	em	voz	alta,	me	sinto	uma	completa	idiota	por	não	ter	contado
antes	ou	ter	duvidado	de	você.	Ou...

—	Duvidado	de	mim?	—	esbraveja	ele,	com	raiva.	—	Em	algum	momento	você	duvidou	de	mim,	Isabela?
Suas	palavras	rasgam	meu	peito.	Eu	me	sinto	péssima	com	tudo	isso.



—	Duvidei	—	digo,	envergonhada	de	mim	mesma.	—	Desculpa,	Pê,	sei	que	não	deveria.	Eu	também	não
deveria	ter	beijado	o	Caíque	logo	depois,	quero	dizer,	eu	não	sabia	o	que	estava	fazendo.	Reagi	da	pior	forma,
eu...

—	VOCÊ	BEIJOU	AQUELE	CARA	POR	CAUSA	DISSO?	—	grita,	com	os	olhos	arregalados	de	raiva.
Ele	anda	em	círculos	na	pequena	recepção,	passando	a	mão	no	cabelo,	bufando.	Fico	um	pouco	assustada.

Nunca	vi	o	Pedro	desse	jeito.
—	Você	só	pode	estar	de	brincadeira	com	a	minha	cara,	 Isabela.	Na	boa.	Tudo	que	vivemos	este	ano...

Tudo.	Como	você	pôde	 jogar	 fora	 assim?	Desse	 jeito?	Porque	uma	produtora	 idiota	 te	disse	um	monte	de
BESTEIRAS?	Você	deveria	confiar	mais	em	mim	e	no	que	sinto	por	você.	Isso	não	é	o	suficiente?

Não,	não	é.	Confiar	em	alguém	não	é	algo	fácil.	Ajuda	quando	sabemos	exatamente	o	que	a	outra	pessoa
sente	por	nós.

Acontece	que	não	sei,	né?	Nunca	soube.
Você	nunca	disse,	bonitinho.
—	 PEDRO,	 SE	 TOCA!	 Óbvio	 que	 não	 é	 o	 suficiente.	 Sempre	 fomos	 melhores	 amigos,	 mas	 um

relacionamento,	 algo	 que	 você	 não	 conhece	 muito	 bem,	 é	 completamente	 diferente	—	 provoco.	—	 Você
precisa	 passar	 segurança	 pra	 outra	 pessoa,	 senão	 ela	 enlouquece	 e	 qualquer	 sementinha	 do	mal	 vira	 uma
árvore	com	frutos.	Foi	o	que	aconteceu	com	a	Giu.	Eu	estava	feliz	com	você,	de	verdade,	mas	ela	plantou	uma
dúvida	e	me	fez	acreditar	que	eu	estava	atrapalhando.	Posso	ter	sido	uma	idiota?	Posso.	Mas	se	você	tivesse	me
dito,	ao	menos	UMA	VEZ,	o	que	sentia	por	mim,	talvez	eu	tivesse	passado	por	cima	de	tudo	isso	com	um
sorriso	nos	lábios.	Mas	não	sou	assim.	NÃO	SOU.	Esse	lance	de	amizade	colorida	nunca	deveria	ter	começado,
pra	falar	a	verdade.

Pedro	me	olha,	confuso.
—	Achei	que	você	quisesse	isso.
—	Não,	eu	não	queria.	Pensei	em	te	dizer	isso	várias	vezes,	mas	não	sabia	como.	Porque	sei	que	é	assim

que	você	gosta	de	levar	as	coisas:	sem	muito	compromisso	—	digo,	dando	de	ombros.
—	Ah,	Isabela,	não	vem.	Nesse	tempo	todo	em	que	ficamos	juntos	não	fiquei	com	nenhuma	outra	garota.

Só	com	você.	Tive	oportunidade	de	ficar	com	meninas	lindas	que	a	Giu	me	apresentou,	mas	não	quis.	Era	só
você.	O	tempo	todo	—	retruca	ele,	todo	orgulhoso.

—	Uau.	—	Bato	palmas,	irônica.	Estou	explodindo	de	raiva.	Sério.	Já	não	me	importo	se	as	pessoas	da	festa
conseguem	 ouvir	 nossa	 discussão.	 —	 Parabéns	 por	 não	 ter	 ficado	 com	 as	 meninas	 lindas	 que	 a	 Giu	 te
apresentou.	Quer	um	prêmio	por	isso?

—	E	você	quer	um	prêmio	por	ter	beijado	aquele	babaca	na	minha	frente?
—	Você	deve	estar	arrependido	de	não	ter	feito	o	mesmo	comigo,	né?	—	continuo	provocando,	pois	eu	já

tinha	perdido	todo	o	limite.	—	Afinal,	Pedro	Miller	sempre	parte	o	coração	das	pessoas,	não	é	mesmo?
—	Não,	eu	não	partiria	o	coração	da	mulher	que	amo	—	diz	ele,	seco.
Sinto	o	soco	no	estômago.	Tudo	o	que	eu	queria	ouvir	há	meses,	dito	dessa	forma...
—	Fico	feliz	por	essa	mulher.	Porque	meu	coração	tá	em	pedaços	há	meses	esperando	por	algum	sinal	seu,

Pedro	—	rebato.
Assim	que	termino	a	frase,	saio	andando	de	volta	para	a	festa	sem	olhar	para	trás.	Ele	tenta	falar	alguma

coisa,	mas	não	escuto.
As	lágrimas	descem	descontroladas	pelo	meu	rosto,	e	não	tento	contê-las.
O	amor	às	vezes	é	uma	bosta.



Pedro:

Então	é	isso,	né?

Isabela:

É,	acho	que	sim.

Pedro:

Se	cuida	aí	=)

Isabela:

Se	cuida	você	também	=)

Pedro:

Digitando...





A	 fila	 da	 livraria	 onde	 vai	 acontecer	 minha	 noite	 de	 autógrafos	 está	 enorme.	 Tão	 grande	 que	 me
informaram	que	os	últimos	estão	do	lado	de	fora,	ocupando	o	corredor	do	shopping.	Não	consigo	acreditar.
Essas	pessoas	vieram	aqui	para	me	ver?	Mentira.	Meu	pai	deve	ter	contratado	essa	galera.	Não	é	possível.	Ou
devem	estar	distribuindo	sorvete	na	porta	da	livraria.	Ei,	por	que	não	pensei	nisso	antes?

Depois	de	apenas	duas	semanas	de	pré-venda,	meu	livro	apareceu	nas	listas	dos	mais	vendidos	em	todo	o
país.	Sabe	quando	você	se	sente	feliz	por	algo	que	não	sabe	ao	certo	o	que	é?	Então,	é	assim	que	estou	me
sentindo.

Ontem	mesmo	recebi	um	e-mail	da	minha	editora	dando	os	parabéns	e	dizendo	como	a	equipe	está	feliz
com	 a	 proporção	 que	 a	 divulgação	 do	 livro	 está	 tomando.	 Mas	 a	 todo	 momento	 acho	 que	 isso	 não	 está
acontecendo	comigo,	sabe?	Só	pode	ser	um	engano,	sei	lá.	Meu	livro	nem	é	tão	bom	assim.	Ou	é?

Respiro,	inspiro,	solto	o	ar,	repito	o	processo.	Tento	me	distrair	e	acalmar	a	respiração	ofegante.	Estamos
num	dos	 corredores	 internos	 do	 shopping,	 usado	 somente	 para	 o	 transporte	 de	mercadorias	 para	 as	 lojas.
Estamos	esperando	o	relógio	dar	19	horas	para	poder	entrar	na	livraria.

Minhas	pernas	tremem	e,	por	duas	vezes,	sinto	vontade	de	vomitar.	Amanda	e	Bruno	seguram	minhas
mãos,	Nataly	penteia	meu	cabelo	pela	milésima	vez	e	meu	pai	confere	de	minuto	em	minuto	se	já	não	está	na
hora	de	irmos	para	a	mesa	de	autógrafos.	Minha	mãe	me	olha	orgulhosa,	como	se	tivesse	imaginado	essa	cena
1	milhão	de	vezes	na	cabeça	e	como	se	em	nenhuma	delas	o	momento	fosse	tão	incrível	assim.

18h55.
Meu	estômago	revira	mais	um	pouco.
—	Gente,	acho	que	não	vou	conseguir.	É	sério.	Vamos	embora.	Vamos	fugir	—	digo,	desesperada.
Todo	mundo	me	olha	espantado	por	um	momento	e	cai	na	risada	logo	em	seguida.
—	Filha,	 você	vai	 tirar	de	 letra,	 fica	 tranquila.	—	Meu	pai	 tenta	me	acalmar,	 coloca	as	mãos	nos	meus

ombros	e	dá	um	sorriso	encorajador.
Sei	que	ele	também	está	nervoso.	Todos	estamos.
A	gerente	da	loja	aparece	por	uma	frestinha	que	conecta	o	corredor	com	a	porta	dos	fundos	da	livraria	e

diz	que	é	a	hora	de	entrar.
18h59.
Ouço	gritos	vindos	lá	de	dentro.	Muitos	gritos.
Olho	para	meus	pais,	que	estão	com	lágrimas	nos	olhos,	e,	envolvida	por	todo	esse	amor,	empurro	a	porta

e	entro	na	livraria.
O	barulho	é	ensurdecedor.	Caramba.	De	onde	saíram	todas	estas	pessoas?	Ei,	isso	são	seguranças	em	volta

de	mim?	Para	quê?	Nem	sou	famosa.
E	essas	pessoas?	Elas	estão	gritando...	Isabela?!	Não	pode	ser.	Devo	estar	 louca.	Ou	sonhando.	É,	estou

sonhando.
Tremo	da	cabeça	aos	pés,	mas	tento	parecer	firme	e	sorrir	para	as	fotos	das	muitas	câmeras	apontadas	para

mim.	Seguro	as	 lágrimas	e,	com	o	canto	dos	olhos,	percebo	que	meus	pais	e	meus	amigos	 tentam	 fazer	o
mesmo.

Emocionante.
Se	eu	pudesse	usar	apenas	uma	palavra	para	descrever	este	momento,	escolheria	essa.
Sento-me	à	mesa	de	autógrafos	e	olho	para	a	primeira	da	fila:	uma	menina	na	casa	dos	dezesseis	anos	está

me	aguardando.	Com	um	vestido	de	bolinhas,	sapatinhos	de	boneca	e	abraçando	meu	livro	como	se	fosse	a



coisa	mais	preciosa	que	ela	tem.	Chora	ao	me	ver.	Gente,	por	quê?	Será	que	está	passando	mal,	com	dor	de
barriga	ou	algo	do	tipo?

O	segurança	dá	um	ok	com	a	cabeça	e	ela	se	aproxima,	nervosa,	me	dá	um	abraço	apertado	e	desata	a	falar.
—	Isa,	eu	amo	você.	Hoje	é	o	melhor	dia	da	minha	vida,	nem	acredito	que	tô	te	conhecendo!	Sou	muito

sua	fã!	Amei	seu	livro!	Já	li	todinho	e	tô	esperando	o	próximo!	Ele	me	ajudou	demais!
Fã?	Oi?	Só	pode	ser	brincadeira.
Olho	para	ela,	maravilhada,	ainda	sem	entender	muito	bem	o	que	estou	fazendo	aqui	ou	o	que	ela	está

dizendo.	Tenho	vontade	de	chorar	de	emoção.	É	tão	bom	ver	seu	trabalho	sendo	reconhecido	desta	forma...
Mas	não	é	possível.

Belisco	o	braço	sem	que	ninguém	veja	e	chamo	a	segunda	da	fila.
É	real.
Estou	aqui.
Isso	realmente	está	acontecendo	comigo.
O	Filme	da	Isabela	está	saindo	da	imaginação	para	se	tornar	realidade.

•	•	•

São	mais	de	trezentos	autógrafos,	mas	muito	mais	de	trezentas	pessoas	já	passaram	pela	livraria,	curiosas
com	o	 que	 está	 acontecendo	 aqui.	Afinal,	 quem	 é	 essa	 autora	 desconhecida	 que	 arrasta	 uma	multidão	 de
pessoas	para	uma	livraria	numa	sexta-feira	à	noite?

Até	eu	quero	saber.
O	tempo	passa	tão	rápido	que,	quando	encaro	o	último	da	fila,	com	um	sorriso	no	rosto,	tenho	a	certeza	de

que	aguentaria	muito	mais	 tempo	autografando	meus	 livros,	 conhecendo	pessoas	 incríveis	que	me	 trazem
amor	em	forma	de	abraços,	palavras	e,	algumas	vezes,	lágrimas	de	emoção.	Talvez	dias,	semanas.	Eu	poderia
passar	toda	a	minha	vida	aqui,	neste	momento,	pois	com	certeza	é	o	mais	feliz	de	toda	a	minha	vida.

Eu	me	despeço	do	garoto,	o	último	da	fila,	e	agradeço	sua	presença.
Consegui.	Consegui.	Minha	primeira	noite	de	autógrafos	foi	um	sucesso.
Corro	para	abraçar	meus	pais.
—	Pai,	mãe,	nossa,	vocês	acreditam?	Meu	Deus!	O	que	foi	isso?	Não	tô	acreditando	até	agora.	Caramba!	—

exclamo,	feliz,	enquanto	agarro	minha	mãe	com	força.
—	Foi	de	mais,	filha.	Você	é	nosso	orgulho.	Parabéns!	—	diz	minha	mãe,	com	lágrimas	nos	olhos.
Olho	para	meu	pai,	ansiosa	por	ouvir	o	que	ele	tem	a	dizer.
—	Fiquei	nervoso	demais	no	início	da	sessão	de	autógrafos,	 imagino	você.	Parabéns	pela	sua	conquista.

Isso	foi	só	o	começo.	Tenho	certeza.	Seu	livro	é	muito	bom.
—	Ei!	Vocês	já	leram?	—	Olho	para	eles,	espantada.
Essa	eu	não	sabia.
—	Claro	que	já,	pirralha	—	Bernardo	se	intromete.	—	Tirou	isso	tudo	do	Google,	é?	Duvido	que	você	saiba

escrever	bem	assim.
—	Ai,	Bernardo,	você	é	ridículo!	—	Sorrio.
Irmãos.	Se	não	vieram	à	Terra	para	nos	irritar,	vieram	para	quê?
—	Tô	brincando.	Parabéns!	Eu	sempre	soube	que	você	tinha	um	parafuso	a	menos.	Ou	a	mais.	Vai	saber?

—	diz	ele,	bagunçando	meu	cabelo.



—	Cadê	a	Mandy,	a	Nataly	e	o	Bruno?	—	pergunto	a	eles.
—	Foram	 comprar	 algo	 pra	 comer.	Devem	 estar	 de	 volta	 a	 qualquer	minuto	—	 responde	meu	 irmão,

dando	de	ombros.
—	Isabela,	desculpe	incomodar...	—	interrompe	a	gerente	da	loja,	puxando-me	para	um	canto.	—	Mas	tem

uma	pessoa	que	chegou	agora,	disse	que	quer	muito	seu	autógrafo	e	uma	foto	com	você.	Será	que	tem	fôlego
pra	atender	mais	um?	—	pergunta	ela,	sorrindo	sem	graça	por	pedir	isso.

—	Óbvio	que	sim.	Vamos	lá.
Volto	para	a	mesa	de	autógrafos	e	me	sento.	Procuro	a	tal	pessoa	que	está	me	esperando.
Ué,	cadê?
Será	que	desistiu?
Quando	 ameaço	me	 levantar,	 ele	 sai	 de	 trás	 de	 uma	 pilastra,	 com	meu	 livro	 nas	 mãos	 e	 um	 sorriso

estampado	no	rosto.
Pedro	Miller.
Sem	pensar	muito,	corro	na	direção	dele	e	lhe	dou	um	abraço	apertado.
—	Pedro,	desculpa,	eu...	—	digo,	 tentando,	em	vão,	procurar	palavras	para	consertar	 a	bagunça	que	 foi

nossa	última	conversa,	sem	saber	muito	bem	o	que	dizer.
Nossos	rostos	estão	a	centímetros	de	distância.
—	Shhhh...	—	Ele	tapa	minha	boca	com	os	dedos,	de	forma	delicada.	—	Não	precisa	pedir	desculpas	—

diz,	baixinho.	—	Nós	dois	erramos,	falamos	coisas	que	não	deveriam	ser	ditas.	Esquece,	Isa.	Vamos	esquecer.
Ele	respira	fundo,	nervoso,	ansioso.
—	Pedro,	e	seu	show?	—	Olho	para	ele	à	procura	do	violão	ou	de	algum	sinal	de	que	tivesse	saído	de	um

show	recentemente.	—	Você	foi?	O	que	aconteceu?
Ele	me	encara,	sério.
—	Isa,	demiti	a	Giu,	não	teve	show	nenhum.	Fiz	isso	na	segunda-feira,	logo	depois	da	nossa	briga.	—	Olho

cética	para	ele.	—	Ela	é	uma	ótima	profissional,	mas	a	forma	como	invadiu	minha	vida	pessoal,	sem	ao	menos
perguntar	o	que	eu	queria,	foi	além	de	qualquer	limite.	Quero	ser	famoso,	ter	uma	carreira	de	sucesso,	mas
não	a	esse	preço.	—	Abro	a	boca	para	argumentar.	—	Eu	sei,	eu	sei.	Não	estive	com	você	todos	esses	dias	que
precisou	de	mim,	me	desculpe.	—	“Eu	não	ia	falar	sobre	isso,	mas	tudo	bem.	Você	poderia,	sim,	ter	me	dado
uns	beijinhos	nesse	meio-tempo”,	penso.	—	Eu	estava	com	raiva,	até	a	 ideia	de	olhar	pra	você	de	novo	me
assusta.	—	Paro,	assustada.	Droga.	Estraguei	tudo,	não	é?	Eu	sabia.	O	Filme	da	Isabela	estava	bom	demais	para
ser	verdade.	—	Percebi	que	me	assustava	mais	ainda	a	ideia	de	não	poder	olhar	pra	você	de	novo.	—	Ele	segura
meu	queixo	e	continua.	—	Por	isso	vim	pra	cá	e	fiquei	te	observando	autografar	desde	a	primeira	pessoa	da
fila.

O	quê?	Como	assim?	Ele	 estava	 aqui	o	 tempo	 todo?	Até	na	hora	 que,	 sem	querer,	 derrubei	 um	copo
d’água	em	cima	do	vestido	floral,	provavelmente	novo,	da	esposa	do	senhor	Bigodes?	Ai.	Que.	Vergonha.

—	Você	é	a	mulher	que	eu	amo,	que	sempre	amei.	Minha	melhor	amiga,	a	pessoa	que	sempre	esteve
comigo	e	a	única	pessoa	que	me	 fez	acreditar	que	eu	era	bom	em	alguma	coisa.	—	Céus!	Vou	vomitar	de
nervoso.	Alguém	me	ajuda	aqui?	—	Doeu	ouvir	da	sua	boca	que	eu	tinha	te	deixado	triste	ou	com	dúvidas
sobre	meus	 sentimentos	 nesse	 tempo	 todo	 em	 que	 estivemos	 juntos.	 Pra	mim,	 era	 tão	 óbvio	 que	 eu	 não
precisava	falar,	entende?

Ai,	ai,	aquarianos.	Por	quê?	Por	que	um	aquariano?
—	Pê,	eu	também	nunca	te	disse	o	que	sentia.	Tenho	uma	parcela	de	culpa	nisso.	Deixei	de	dizer	uma

porção	de	coisas,	como	o	lance	de	não	querer	uma	amizade	colorida	—	digo,	envergonhada,	sem	olhar	para	ele.



—	A	Mandy	me	disse	na	época	e	é	verdade:	eu	me	importo	demais	pra	conseguir	levar	isso	numa	boa.	—	Olho
para	ele.	—	Você	tá	acostumado,	eu	não...

Ele	dá	aquela	risada	gostosa	que	tem	o	poder	de	descontrair	qualquer	ambiente.
—	Eu?	Acostumado?	Soquei	tanto	a	parede	lá	de	casa	naquele	dia	que	você	beijou	aquele	cara	na	minha

frente	que	minha	mão	ficou	até	machucada.
—	Olha	só,	Pedro	Miller	com	ciúme	—	implico.
—	Olha	só,	 Isabela	Freitas	escritora.	—	Ele	olha	para	meu	 livro,	orgulhoso.	—	Parabéns,	branquela!	Eu

sempre	soube	que	você	poderia	ser	o	que	quisesse.
—	Ah,	é?	E	o	que	quero	ser	no	momento?	—	provoco	mais	um	pouco.
—	Além	de	escritora?	—	indaga	ele.	Confirmo	com	a	cabeça.	—	Acho	que	você	quer	ser	minha	namorada

—	diz	bem	baixinho,	no	meu	ouvido,	fazendo-me	ficar	toda	arrepiada.
—	Eu	te	amo,	Pedro	Miller	—	declaro,	dando	beijinhos	na	sua	boca,	devagar.
—	Eu	deveria	acreditar?	Não	era	você	a	pessoa	que	se	apaixonava	todos	os	dias?	—	brinca	ele,	repetindo	as

palavras	da	nossa	conversa	naquele	dia	na	escada	e	fingindo	não	querer	mais	me	abraçar.
Claro.	Se	não	fizesse	uma	piada	sobre	um	assunto	sério	não	seria	ele.
—	E	não	era	você	a	pessoa	que	nunca	tinha	se	apaixonado?	—	completo,	cruzando	os	braços.
—	Eu	te	amo,	branquela.	Muito.
Ele	me	 puxa	 bem	 forte	 pela	 nuca	 e	me	 beija	 apressado.	Não	 podemos	 perder	mais	 tempo	 do	 que	 já

desperdiçamos.	Nosso	beijo	tem	gosto	de	saudade	e	aquela	vontade	de	fazer	durar	para	sempre.
Quando	paramos,	sorrio	de	canto	a	canto	e	digo:
—	Pedro	Miller,	meu	namorado...	Tô	ferrada	mesmo,	né?
Ele	pisca	para	mim	e	os	olhos	azuis	brilham	como	nunca	brilharam	antes.
Pisco	de	volta,	ainda	com	o	sorriso	nos	lábios.
Neste	momento,	tenho	certeza	de	que	sou	a	garota	mais	feliz	de	todo	o	mundo.







Acabou.	The	end.	Fim.	Deve	ser	engraçado	começar	uma	história	pelo	final,	eu	imagino.



O	JEITO	QUE	ELA	
SORRIA	PRA	MIM

Letra	e	música:	Pedro	Miller

(para	Branquela)



Fumando	meu	cigarro
Encostado	no	muro	pichado	da	minha	antiga	escola
Sem	pretensão	nenhuma
Inseguro	e	desacreditado
Eu	só	precisava	de	algo
Que	me	fizesse	esquecer
Como	era	ruim	não	ter	nada	para	esquecer
Eu	disse:	tem	fogo?
E	ela	desmoronou

Um	jeito	só	dela
Deve	ser	o	olhar	que	não	encara
A	forma	de	sentir	logo	de	cara
Ou	o	jeito	que	ela	sorria
Sorria
Sorria
Sorria	pra	mim

Insistiu	que	eu	deveria	acreditar	no	amor
Mas	o	que	é	o	amor
Se	não	apenas	algo	para	acreditarmos?
Ela	é	daquelas	que	se	entregam
Eu	sou	daqueles	que	ficam	só	um	pouco
Mas	quando	dei	por	mim
Não	queria	mais	ir

Um	jeito	só	dela
Deve	ser	o	olhar	que	não	encara
A	forma	de	sentir	logo	de	cara
Ou	o	jeito	que	ela	sorria
Sorria
Sorria
Sorria	pra	mim

Cada	vez	que	você	chorava
Eu	queria	dizer	que	eu	faria	muito	melhor
Sempre	se	apaixonando	por	caras
Que	sequer	sabiam	que	você	tem	medo	de	palhaços
Lê	histórias	de	trás	pra	frente
E	gosta	de	olhar	para	as	estrelas
Cada	vez	que	você	desmoronava
Eu	queria	poder	colar	cada	pedaço
Porque	eu	sabia	exatamente	sua	forma
Cada	vez	que	eu	sorri
Querendo	te	beijar
Cada	vez	que	eu	fui
Querendo	ficar

Um	jeito	só	dela
Deve	ser	o	olhar	que	não	encara
A	forma	de	sentir	logo	de	cara
Ou	o	jeito	que	ela	sorria
Sorria
Sorria
Sorria	pra	mim
Só	pra	mim…
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