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Pedro Miller,
este livro nao é dedicado a vocé.
Tudo bem, é, sim.



20 Regras para nao se enrolar
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Tudo aqui é intenso. Do amor ao desprezo, sempre sinto muito
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Se for complicar, nem vem. Isso ja faco muito bem sozinha

capitulo 2
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Dizem por ai que o passado nio volta mais. Ainda bem
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capitulo 5
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Eu s6 queria alguém que ficasse. Estou cansada de pessoas que partem
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Nio me acostumei a té-lo. Parece que estou sempre perdendo vocé

capfitulo 10

Por que segurar quem esta implorando para ir? Nio faz sentido
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Nio deixe para l4 quem vocé quer que fique para sempre

Epilogo

Aos que duvidam de mim e me fazem querer ser cada vez melhor
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1

Diga o que vocé sente. Esconder seus sentimentos é burrice, e as vezes tudo de que uma relagdo precisa para

existir € um pouco de coragem.

?

Nao se iluda. Nem todo mundo que sorri para vocé é alguém que mereca seu carinho. A caréncia a impulsiona

a cometer loucuras.

3

Pare de tentar arrumar justificativas para as atitudes ruins da outra pessoa e encare a realidade como ela é. As

vezes, cruel.

A

Nao insista quando o outro falar que nio quer mais. Aceite. Ninguém esta imune a levar um fora.

O

Nao prometa o que ndo pode cumprir. Ndo alimente seu ego dando falsas esperancas para alguém que ndo fara

parte do seu futuro.

0

Enxergue a pessoa como ela é, e ndo como vocé gostaria que ela fosse. Idealizar muito é o comego de uma

grande decepcado.

y

Misturar amor com amizade é uma combinacdo perigosa. Vocé pode se encantar mais do que gostaria.

3

Se tem DR nio é amizade colorida, é rolo.



9

O passado s6 parece bonito quando ja estamos no futuro. Ja reparou nisso? Deixe o passado la, quietinho. Ele

ndo era tao bonito quanto parece nas suas lembrancas, vai por mim.

10

Ninguém estd acima de vocé. Lembre-se: no pédio das suas prioridades o primeiro lugar é seu. O segundo,
também. O terceiro? Também.

11

Tentar parecer perfeito é estupidez. O mais incrivel do amor é se encantar com os defeitos do outro e

aprender a ama-los.

12

Vocé acha que s6 vai ser feliz quando encontrar a pessoa certa? Errado. Vocé sé vai ser feliz quando parar de

depositar suas chances de ser feliz nas maos de outra pessoa.

13

Se entregue, sim. Qual o problema? Se a outra pessoa se assustar, bem, saiba que s6 os corajosos sabem amar.

14

Sua vida, suas vontades. Nao se torne alguém que s6 recebe ordens.

10

Se apaixone vdrias vezes num s6 dia. Por vocé, por um hobby, por um livro, por um filme, por uma mdusica, por

pessoas. Vocé pertence ao mundo, ndo a alguém.

16

Vocé ndo esquece uma pessoa substituindo-a por outra. Vocé esquece seguindo em frente.



17

O amor pode ndo ter forcas para acontecer hoje, agora. Mas se ele souber onde encontrar vocé, quem sabe

daqui a um tempo?

18

Nao se envergonhe por ndo saber nada sobre o amor. Ninguém sabe. A gente s6 gosta de sentir aquela

sensacdo gostosa, que esquenta todo o nosso corpo e nos faz sorrir como criangas.

19

Se vocé precisa dar um gelo, sumir ou fazer algo para que a outra pessoa repare em vocé, tenho uma noticia:

talvez essa pessoa ndo se importe tanto assim com voce.

20

Se permita ser fragil. Ser a prépria heroina do seu conto de fadas as vezes cansa.



PROLOGO

Udo aqul
e INtenso.
)0 amor ao

e S iaae
sempre sinto

MU

O




Qual o problema em ser uma mulher —mulher, mulher, sim —de 24 anos e, de repente, jogar tudo para
o alto para tentar se tornar uma escritora que, hum, talvez faca sucesso? Nenhum. Se lesse uma reportagem
sobre essa mulher numa revista, eu iria admira-la. De verdade. E preciso muita coragem para deixar tudo
aquilo que parece certo e seguir por um caminho nada a ver. Um caminho que parece ir, bem...

Para o brejo.

Fala sério! Que mulher corajosa!

Mulher de fibra, de garra mesmo. Quase uma revolucionaria. Ela também ndo estd num relacionamento
sério. Deixa uma fila de homens por onde passa, faz com que eles sofram, sabe? E daquelas que sambam de
salto alto no corac¢do de quem um dia as fez sofrer.

Bonita, elegante, sempre com um sorriso misterioso nos labios. Os homens nunca conseguem decifrar o
que ela estd pensando. Com meias palavras consegue o que quer. E, meus amigos, quando ela quer, consegue.

Ah...

Quem eu quero enganar?

Ela sou eu. Euzinha. E, como decidi ser escritora, por que ndo comecar esta histéria dando uma
caprichada em mim mesma? O problema é que acabei de olhar para tras e ndo existe fila de homens nenhuma
por aqui. H4 apenas cinco minutos, derramei mostarda na minha roupa e, quando fui limpar, esbarrei na
bandeja do garcom, derrubando um prato de macarrao na pessoa na mesa ao lado. Sai um pouco sem graga do
restaurante.

Nada de elegante. Nada de sorriso misterioso.

Mas rir de mim mesma... Ah, isso fago o tempo todo.

O legal de tomar caminhos errados é que a gente sempre pode parar e dizer: “Ei, por que vocé ta aqui
mesmo? Vocé nao é um robo! Assuma o controle da sua vida e mude. Mas mude agora mesmo.” E adivinha?
Vocé pode fazer isso a qualquer hora. Em qualquer idade. Nao importa. Nao existe momento certo para
decidir o que é melhor para sua felicidade. E foi isto que fiz: decidi que o curso de direito ndo me faria feliz,
pus um ponto-final nessa histéria e choquei a sociedade.

Por que a sociedade sempre se choca quando alguém ndo segue o curso “normal” da vida? Essa é a
pergunta.

As amigas da minha mée ficaram cheias de “Nossa, mas como ela vai sobreviver como escritora?”, “Vai
viver de livro? Mas isso ndo é um hobby?”, “Ela decidiu ser escritora? Que legal! Mas qual é a profissdo dela
mesmo?”, “Esse negécio de escrever pode ndo durar para sempre, né? E bom ter outras op¢des”.

Fico triste, sabe? E como se artista nio pudesse ser uma profissdo. Como se fazer o que vocé ama fosse
necessariamente um hobby, e ndo um trabalho. Deveria ser o contrdrio, entende? Todos deveriam fazer aquilo
que amam. Nao pelo dinheiro, pela estabilidade ou pela certeza de ter algo que serd pela vida toda. Afinal, o
que acontece com as pessoas para sempre quererem algo pela vida toda? Eu, hein! E amor eterno, é emprego
estavel... Cadé o espirito aventureiro?

Quando fazemos o que amamos, fazemos melhor. Colocamos nossa alma e nosso cora¢do naquilo. O que é
feito assim ndo tem como dar errado. Mas tudo bem, ndo preciso da opinido de ninguém para decidir o que é



melhor para mim. O que importa é o apoio das pessoas que amo. Meus pais, de inicio, se assustaram um
pouco. Ano passado ndo foi facil. Quando resolvi criar um blog an6nimo para expor minha vida — eu ia dizer
sentimentos, mas quando expomos sentimentos ndo estamos expondo toda a nossa vida? —, ndo pensei nas
consequéncias. Achei que ninguém ligaria para o que eu tinha a dizer, de verdade. Porque eu ndo tinha nada
de mais para dizer. Sei 14, era s6 besteira mesmo. Porém, percebi que as pessoas gostam de sinceridade, de
gente de verdade... Estdo cansadas de mais do mesmo, de quem s6 quer aparentar ser certinho o tempo todo.
E quem elas procuraram?

Isso mesmo, euzinha aqui.

Olha, se ha uma coisa que faco bem ¢é errar. E me ferrar. E fazer feio. E chorar. E me decepcionar. E errar
mais um pouquinho. Ah, nisso sou mesmo a melhor.

Sem que eu percebesse, meu humilde blog, que era para ser um lugar de desabafos, ficou famoso. Nao
ticou famoso s6 no meu prédio — juro —, ficou famoso a ponto de ter acessos no Japao. Ficou famoso a ponto
de pessoas me pararem na rua para dizer que torciam pelo fulano ou pelo sicrano — depois que expus minha
identidade, ébvio. Entdo, gracas ao sucesso do meu blog Garota em Preto e Branco, recebi o convite de uma
grande editora para escrever meu primeiro livro. Depois, fui para Sdo Paulo e pude comecar a viver a vida dos
meus sonhos.

Quer dizer.

Quase isso.



Isabela:
Adivinha quem esta aqui e esta um gato? SERIO.

vv

Amanda:

Ah, mentira! Ja até sei.

E ai? Vai rolar um flashback?! kkkkkkkk

vv

Isabela:
Sou louca, mas s6 de vez em quando, né? hahaha

vv
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Olho por cima do ombro e 14 esta ele. De terno, gravata, camisa branca, o cabelo com gel e os sapatos
brilhando de tao limpos. Cumprimenta quem chega com um sorriso de orelha a orelha. Olha, ndo gosto de
admitir, mas ele até que estd bonitinho. Certo, ele esta um gato. Ok, vocé venceu: ele esta supergostoso. Levo
uns trés minutos para decidir se o cumprimento ou se me finjo de louca e saio na direcdo oposta, mesmo
sabendo que ele é um dos anfitriGes da festa.

Louca.

Sempre aposto na opg¢do de ser louca.

Vou em direcdo ao bar. Afinal, o que fazemos quando ndo sabemos como agir numa festa? Se for homem,
vocé coloca a mdo no bolso e faz cara de intrigado. Mas se for mulher e nao tiver um bolso, como eu, pode
beber um drinque enquanto tenta parecer sexy com todo aquele lance do canudinho na boca, coisa e tal. Nao
que eu saiba ser sexy, porque, olha, ndo sei. Lembro a primeira vez que tentei seduzir alguém usando todo o
meu potencial.

Era uma festa de quinze anos. Por que nao tentar ser sexy enquanto olhava para o menino de quem estava
a fim? Ia finalmente usar aquele olhar que tanto havia treinado no espelho. Pensei no que poderia fazer. Jogar
o cabelo para o lado? Nao, muito comum. Mordiscar a boca ao dangar? Eu ndo sabia se conseguiria ser tao
ousada assim. Esbarrar nele sem querer? Achava que poderia ser mais criativa.

Tive a brilhante ideia de descer os degraus bem devagar, como uma princesa, olhando fixamente para o
Fabio, o menino dos meus sonhos na época — é importante ressaltar que era na época, porque todo dia hd um
menino dos sonhos diferente, ndo é mesmo? —, que conversava com os amigos ao pé da escada.

Agora vocé deve estar imaginando: o que poderia dar errado? Devolvo a pergunta: o qué? O que, meu
Deus, poderia dar errado naquele momento de triunfo na minha vida?

Enquanto eu descia os degraus com a mao no corrimdo, num ritmo que eu imaginava ser o de camera
lenta, usando minha concentracdo para colocar no olhar todo o meu poder de seducdo, escorreguei.
Simplesmente escorreguei. Cai de pernas abertas e fui quicando degrau por degrau até o fim da escada,
enquanto todos olhavam chocados para a minha calcinha, que estava a mostra. Qual é? Eu la vou ter classe ao
cair? Estava mais preocupada em ndo MORRER. Quando enfim cheguei ao chdo — os segundos demoraram
uma eternidade para passar, acredite —, percebi que uma das minhas sandalias tinha voado longe e acertado
alguém. Quem? O Fabio. Claro que foi o Fabio. Ele estava segurando a sandalia sem saber como reagir diante
de...

Bem, diante de mim.

Eu estava toda descabelada, com a perna ralada, sangrando, o vestido rasgado até a altura da coxa, uma das
sandalias no pé, a outra na mio dele, que ndo era principe coisa nenhuma e fazia uma forca descomunal para
ndo rir da minha cara. Acho que o golpe que ele levou na cara devia estar doendo. Bem feito! Pelo menos eu
ndo era a Unica a se ferrar.

— Vem c4, deixa eu te ajudar a levantar —disse ele, estendendo a mao e me colocando de pé.

Eu quis morrer. Juro.

Esbocei um sorrisinho para as pessoas que estavam a minha volta para parecer descolada, sabe como é...
Fiz um sinal de que estava tudo bem, igual a jogador de futebol quando recebe uma falta e levanta dizendo
que nao foi nada. Nao foi nada. Nadinha. Ninguém precisava saber que aquela tinha sido uma tentativa
frustrada de conquistar um garoto. Porque é assim que as coisas acontecem na minha vida. Existe outro jeito
de conquistar alguém que nao seja pagando mico, fazendo feio ou parecendo louca? Desconheco.



Aceitei hd algum tempo que este é meu destino: ser meio esquisita.

Foco minha atencdo no drinque em minhas méos e tento procurar rostos familiares no meio da multidao.
Droga! Acho que preciso frequentar mais as festas de familia. Ou convencer meus pais a frequentarem as
mesmas festas que eu, porque nesta sou a encarregada de representar nossa familia. Argh. Logo eu?

Tipo, sério?

— Dormiu comigo? — diz uma voz rouca por tras de mim, e sinto um halito quente na nuca.

Eu me viro devagarinho, sabendo quem vou encontrar e tentando nao parecer tao culpada.

Igor Tullon. O préprio. O mesmo sujeito que eu estava tentando evitar hd alguns minutos. Sabe como é...
Tivemos uma coisinha. Algo basico mesmo. Num beco.

Pois é, Igor Tullon, dormi com vocé. Faz uns anos, mas dormi. Fazer o qué?

— Er, oi! Nossa, que terno bacana, hein? Largou a camisa xadrez, gracas a D... Quero dizer, eram lindas, as
suas camisas. Eu adorava. Quer dizer, adorava, tipo, eu adorava em vocé. S6 as camisas mesmo. — “Isabela,
pare de falar e balancar a cabeca que nem louca. Por favor, pare”, digo para mim mesma. — Mas, hein, chega
de falar de mim. Animado com o casamento da Lara? Quer dizer, o casamento ja aconteceu. Que tonta,
Isabela! E 6bvio que vocé ta animado, afinal ela é sua irma3, coisa e tal. E, ah, me desculpe, cheguei um pouco
atrasada e fiqueila no fundo da igreja. Até tentei procurar vocés, mas estava tdo cheio, né? Entdo eu, é... Fiquei
14 atrds mesmo.

Escondida, mas ninguém precisa saber disso.

Ele me olha como se estivesse me vendo pela primeira vez. Para. Olha de novo.

Por fim, respira fundo e diz:

— Prima, vocé td bem? T4 usando alguma coisa? Eu ndo sabia que vocé estava nesse caminho.

O qué? Usando alguma coisa? E claro que estou usando alguma coisa. Estou de calcinha, vestido e salto.
Olho para baixo, conferindo se esta tudo em cima. E, ufa, tudo ok. De que caminho ele esté falando? Eu, hein!
Menino louco.

Observo melhor a expressdo dele, quase igual a que minha mae fazia quando eu ndo entendia alguma
coisa e ela tentava me explicar com toda a paciéncia. Como se eu tivesse algum problema.

Burra, burra, burra.

Ele achou que eu estivesse usando drogas.

Légico.

— T6 6tima, Igor. Relaxa — tento parecer normal. R4-R4-Ra. Como se eu algum dia fosse conseguir isso.

— Tem certeza? Sabe, tenho amigos que passaram por isso. Ndo é facil. Vocé fica elétrico, né, cara?
Bizarro. — Ele coloca as maos grandes no meu ombro. — Fica calma. T6 aqui com vocé, priminha. Pode confiar
em mim pra tudo, sabe disso. Afinal, temos tanta intimidade... — diz, frisando a tltima palavra com um sorriso
maldoso.

Penso nas minhas op¢des:

1) Fingir que de fato estou drogada, dizer que avistei duendes no fim do arco-iris e sair daqui o mais
rapido possivel.

2) Tentar explicar que ndo estou drogada, e sim fugindo dele desde o inicio da festa, porque esse é meu
jeitinho fofo de ser e ndo sei muito bem dizer qual é meu problema em querer fugir das pessoas.



3) Rezar por um milagre para me tirar desta situacao.

E é isto que faco.

Rezo.

Com um drinque na mao, verdade, mas rezo.

Fico quieta por alguns segundos dando um sorriso amarelo, pensando nas maos dele, que neste momento
parecem ter trinta quilos cada, ainda nos meus ombros.

Céus! Sé quero sair daqui.

— Ah! Af td vocé, branquela. — Escuto a exclamacdo de uma voz familiar. — Procurei vocé por toda parte,
mas é légico que estava com seu primo. Por que ndo pensei nisso antes? — Registro a alfinetada. Ele se
aproxima e logo me desvencilho do Igor e pulo para junto dele. —E ai, gente? Festa bonita, hein?

Pedro. Pedro Miller. Nunca fiquei tio feliz em ver aquele sorriso ir6nico.

—E ai, cara? — desconfio de que o Igor aprendeu a palavra “cara” ha pouco tempo, pois a usa em excesso.
— Como vai a vida? Néo vi vocé na cerimonia. Chegou agora?

— E que tive que trabalhar mais cedo, ndo deu pra vir antes. — Ele me olha por alguns segundos,
demonstrando empolgacdo. —Mas cheguei pra melhor parte, diz ai! Festao.

— A Lara sempre sonhou em se casar, né, cara? — De novo, cara, de novo. — Nao poderia ser diferente.
Por mim poderia ser um baile sertanejo que estava muito é “bao”!

Légico que estaria bom. Estaria perfeito. Sua primeira danca seria ao som de “Camaro amarelo”. Epico.

Pedro segura o riso, acena para meu primo no que acredito ser uma tentativa de cortar a conversa sem
parecer muito grosseiro e se vira para mim:

—Isa, ta tudo bem? Vocé ta quieta demais — diz, arregalando os olhos azuis profundos.

— Eu t6 6t... — comeco a dizer, mas sou interrompida.

— Vish, ela t4 assim desde que chegou. T4 meio pancada, saca? — diz ele para o Pedro, como se eu nao
estivesse ao lado deles ou ndo entendesse o que estdo falando.

Ei! Nao uso drogas!

— Pancada? £ mesmo?

Pedro se diverte. Posso notar o sorriso que se abre na hora em que ele ouve meu primo dizer que estou
pancada. Légico que ele se diverte.

— Isabela, ja nao falei pra vocé ndo usar essas coisas? Quando vocé vai parar com isso? Nao aguento mais,
branquela. Vamos agora ao banheiro que vocé vai vomitar tudo.

Neste momento, quero mata-lo com o olhar. Sério. Igor olha assustado para nés dois, curioso com a
situacdo.

— Anda. Nao quero saber de teimosia. E nem vem fingir que vocé é uma borboleta de novo, porque hoje
t6 sem paciéncia pra suas gracinhas. D4 licenca, Igor. Obrigado por cuidar dela —diz, com a maior cara de pau
do mundo, e sai me arrastando junto.

Sinceramente, viu? E eu achando que ele iria fazer o papel de heré6i e me salvar. Mas n3o poderia ser
diferente, porque é assim que ele é.

Pedro Miller ndo precisa ser apresentado, de verdade. Ele sempre causa uma impressdo nas pessoas, seja
boa ou ruim. O tipo de impressdo que eu ndo conseguiria causar nem se quisesse (eu ja quis, vamos nos
lembrar da escada?). Sei disso porque, enquanto andamos pelo saldo, as mulheres viram a cabeca para olhar
paraele.

Talvez sejam os olhos azuis, que sempre parecem esconder alguma coisa. Ou o cabelo preto despenteado.
Ou o sorriso de canto de boca. Ou os musculos escondidos debaixo do terno. Ou a forma de andar sem parecer



preocupado em agradar a ninguém, como se nada mais no mundo importasse e ele se sentisse bem em relagdo
a isso. Pfftf.

Como se ele fosse grande coisa. Acho que elogiei demais. Deu para entender, né?

— Pedro. Perai! Pra onde vocé td me levando? As pessoas vdo sentir minha falta na festa, vocé sabe —
brinco, encarando seus olhos azuis pela primeira vez na noite.

Ele suspira e encosta os dedos no meu queixo:

— Ninguém sente mais sua falta do que eu — retruca ele, virando-se para continuar andando. — Vamos.
Vocé vai gostar.

Se eu tivesse um coragdo, neste momento ele estaria sambando em grande estilo. Nao é que eu ndo tenha
um coragdo; é que ele da saltos tdo grandes que chego a desconfiar de que tenha saido de dentro de mim
numa hora destas.

E sério. Bem sério. Odeio perder o controle da situacio, mas, nos tltimos tempos, isso tem acontecido
com quase tudo na minha vida. Como agora, que estou com um sorriso besta no rosto e quem me visse teria a
certeza de que estou, sim, usando drogas.

Drogas pesadas.

A festa de casamento da minha prima Lara acontece no sitio dos seus avos (pela outra parte da familia,
porque infelizmente n3o tenho um sitio tdo bonito desses ao meu dispor, caso queira me casar) e parece saida
de um filme de Hollywood. De verdade.

E engracado porque a Lara nunca foi de ter namorado. Eu nem sabia que ela tinha um coragio. Qual é? Ela
parecia sempre estar acima de nés, sofredoras, que choravamos por paixées de uma noite. Um belo dia,
acordei e recebi uma ligacao da minha prima dizendo que estava prestes a realizar o sonho de se casar. Ué? O
que foi que perdi? Logo minha prima, que estava acima de nés, meros mortais com relacionamentos
fracassados? Perai... Minha prima tinha o sonho de se casar? Minha prima tinha um livro desde pequena com
recortes de revistas de noivas? Quem era minha prima? Eu tinha sido enganada.

Essa eraa Lara. Ela se amou para um dia poder amar alguém.

E agora ama.

Palmas para a Lara.

Nunca é uma boa ideia ter o amor como objetivo de vida. Sei 14, quero dizer, ndo sou uma pessoa
amargurada ou nada parecido. Ndo mesmo, juro. Ok, talvez eu ndo seja mais tdo doce quanto aquela menina
de sete anos que usava muitas roupas cor-de-rosa e acreditava em principes. Nem tdo graciosa quanto aquela
outra, de dez, que tinha uma lancheira colorida e achava que o coleguinha de sala era seu heréi por ajudé-la a
espantar uma abelha. Muito menos tdo ingénua quanto aquela de doze que achava que seu primeiro amor
duraria para sempre e seu primeiro beijo seria inesquecivel. Mas, ainda assim, sou fofa quando tenho que ser
— o que ajuda muito, porque nos dias de hoje nao precisamos ser fofas o tempo todo. Qual é? As pessoas estdo
apressadas. Mas sobre o que eu estava falando mesmo?

Ah, sobre o amor.

Ja disse varias vezes que o amor move o mundo, e é verdade. Mas, quando falamos sobre o amor, logo vém
a cabeca algumas coisinhas que sdo levadas muito a sério, até demais: 1) achar o amor da vida, 2) casar-se com
ele e 3) ser feliz para sempre.



E nisso que nio acredito. Para comecar, achar o amor da vida é muito f4cil: basta se olhar no espelho. E isso
mesmo. Vocé é o grande amor da sua vida, vai ser sempre sua grande paixao, seu grande motivo para acordar
teliz todos os dias, acreditando que pode mudar todo o curso da prépria histéria.

Existe algo melhor do que ser feliz apenas com a prépria companhia? Nao mesmo.

Em segundo lugar, casamento ndo é sinénimo de felicidade, por favor! Quem inventou isso? Entrou de
branco, véu, grinalda, disse que aceita, pronto. Todos os seus problemas se foram. Agora é sé felicidade.
Aproveita, hein?! Como magica.

O casamento é, sim, uma celebracdo muito linda do amor, mas sabemos também que é falho como tudo
na vida. Nao entendo comentdrios do tipo “Nossa, a Rita ndo se casou até hoje? Coitadinha”. Coitadinha? A Rita
pode ter outros objetivos. A Rita pode se amar tanto que ndo sobrou espago para mais ninguém. A Rita pode
amar seu trabalho. A Rita pode amar a vida. A Rita pode amar, mesmo sem estar namorando ou casada.

O amor ndo precisa de rétulos para existir, ndo precisa ser algo que podemos tocar com as maos, nao
precisa ser um status nas redes sociais, muito menos um metal que envolve os dedos. O amor nao precisa ser
declarado em voz alta, nem do toque, nem do cheiro. As vezes, s6 de estar perto de uma pessoa sabemos
quanto a amamos. O amor ndo precisa de um porqué, de uma justificativa. O amor existe, e é isso que o torna
tao incrivel.

A gente, porém, adora estragar aquilo que é bonito. Entdo inventamos regras, amarras; restringimos
nossas op¢des a distancia, dificuldade e idade. A verdade é que temos medo de amar. E claro que temos. Amar
alguém ¢ assustador. Pode dar errado. E se der errado, meu Deus? VAI DAR ERRADO. Melhor ir noutra
direcdo. Bem melhor. Tenho que trabalhar. Estudar também. Estou numa fase da vida em que nio posso me
comprometer com mais nada. Minha mée precisa de mim. Como posso amar nesse meio-tempo? Dificil.
Ainda tenho que me alimentar, me exercitar, ter um tempo para minhas séries, meus livros e filmes... Fiz as
contas aqui: vai ser impossivel amar por agora. Passe mais tarde, viu? Se bem que mais tarde acho que vou
estar ocupada, assim, s6 ocupada mesmo. Deixe para depois. Aviso, sem falta. A gente marca.

Imagine sé deixar de viver um grande amor por medo da distancia. Porque a prima da vizinha namorou
um cara de outro pais pela internet e ndo deu certo. Porque seu melhor amigo namorou a Flavia, que morava
numa cidade préxima, e ela o traiu. Imagine conhecer alguém que ¢ diferente de vocé e desistir logo de cara
porque um casal de amigos brigava toda hora por incompatibilidades. Porque seus pais eram de signos
opostos. Porque na novela o casal principal nunca conseguia concordar em nada. Da trabalho demais, ndo é?

Quando as coisas ficaram desse jeito? Se o amor é dificil, é melhor deixar para 14? E melhor esperar um
amor facil, tranquilo, que ndo acelere o coragao? Qual é! Isso tudo é medo de se entregar? De sentir saudade?
De se machucar um pouquinho? O amor machuca. Pode ser tdo intenso que d6i ao mesmo tempo que faz de
vocé a pessoa mais feliz do mundo. Déi porque amar demais d6i mesmo. Qual é o problema disso?

Ah, s6 os fortes podem amar! Amor nio € coisa para covardes.

E n3o sou covarde. Nao mesmo. O que vocé estd olhando? Eu arrisco. Arrisco mesmo. Desafio o
impossivel. Sou tipo uma vild de filme de acdo, s6 que uma vild que chora de nervoso enquanto todo mundo
briga. Ora, tenho medo de sangue, ok? E também odeio brigas. Que coisa mais baixa! Para que brigar?

O que importa ¢ que arrisco, sim.

Nao sei por que vocé esta duvidando.



Chegamos a uma parte do sitio com pouca iluminacio e que ndo foi usada para a festa por motivos ébvios.
E uma espécie de horta, o lugar onde eles cultivam as verduras vendidas pela familia. Por que diabos o Pedro
me trouxe aqui? Mereco bem mais do que um punhado de nabos na terra.

E af que escuto um barulho de 4gua no meio da plantacio. Dou uma olhada mais de perto e vejo uma fonte
daquelas enormes de trés andares, tdo grande que a parte de baixo poderia muito bem ser usada como piscina.

Nossa!l Deve ter sido muito bonita um dia. Hoje estd abandonada, sem luz alguma iluminando a
superficie. Mas as moedas dos pedidos feitos reluzem mesmo no escuro.

Tiro os pés das sandélias e os deixo descansarem um pouco. Serd que as pessoas sabem quanto ¢ dificil
andar de salto num gramado, coisa e tal?

— Uau, uma fonte — provoco, dan¢ando em volta dele com os sapatos nas maos. — Incrivel, t6 fascinada.

O pior é que adoro fontes. Sempre faco um pedido quando ninguém mais estd olhando. Ah, sei 14, né? A
gente apela para todos os santos. Vai que o santo da fonte é dos bons. Nunca se sabe.

Ele sorri, eu continuo:

— Nem pra me trazer pro meio de um campo cheio de flores e roubar uma s6 pra mim...

Olho para ele, que tem os olhos em chamas.

— Vocé nao gosta de ganhar flores porque diz que um buqué ndo passa de um monte de flores mortas.
Vocé s6 gosta de admira-las vivas, num jardim.

Ele da uma piscadinha.

— Ah, droga. — Eu ndo gostava de ganhar flores. — Vocé sabe mesmo tudo de mim, né?

Eu me dou por vencida.

— Quase tudo. E vocé ndo pode reclamar, porque quando te encontrei vocé era uma drogada causando no
meio da festa de familia. — Ele coloca as maos nos bolsos e franze a testa fingindo preocupagao.

— Obrigada por isso, inclusive — digo, bufando. — Precisava ter feito aquilo? Pode deixar que eu mesma
respondo: ndo. E 6bvio que nio. Mas vocé fez, porque tem alguma coisa ai dentro que diz: “Ei, por que nio
irritar a Isabela? Ah, s6 mais um pouquinho. Ela gosta, vai. Olha s6 como ela fica com vergonha quando fago
isso. Olha la a cara de besta dela.” — Respiro e continuo. — E me passo por drogada pro Igor Tullon. E o Igor
vai fazer o qué? Contar pra tia Carminha. Com certeza ele vai. E a tia Carminha vai fazer o qué? Bordar um
pano de prato escrito DROGAS NAO pra me dar no Natal. E o que vou fazer? Céus! Meus pais vdo querer
saber o porqué disso, né? Dai a tia Carminha vai contar tudo. Tudinho. Com o Igor ao fundo, com os bragos
cruzados, balancando a cabeca e a barbicha de bode em concordancia. E vou ser INTERNADA. Nio. Nao. Nao
posso ser internada. Ainda tenho tantas coisas pra fazer... Meu livro! Meu trabalho! Encontrar um amor... Ah,
encontrar o amor deixei pra la. Mas queria lancar meu livro, pelo menos. Vocé sabe disso, idiota.

Pego f6lego e noto que falei por cinco minutos sem parar para respirar. O que foi mesmo que eu disse?

Pedro me olha admirado, como se estivesse vendo a coisa mais extraordinaria do mundo.

Al6? Estou um tanto necessitada de consolo aqui neste momento.

— Vocé é incrivel. Nao me canso de repetir isso, sabia? —diz ele, com a cara mais lavada do mundo.

Inclino meu corpo para a direcdo oposta. Porque mulher quando estd com raiva faz isso. E porque no
fundo, bem no fundinho, essa tiltima frase me deu vontade de sorrir, e ndo posso permitir que ele veja isso.

— Ah, vai, Isa. Nem foi tdo ruim assim. A ndo ser que vocé ainda sinta algo por ele.

Essa tltima palavra é proferida com desprezo. Fico pensando se no fundo, bem 14 no fundo, Pedro nao tem
citme do Igor. Ou de mim.

—E, poderia ser pior. Eu poderia estar numa mesa com a tia Carminha falando sobre tricé.

Ele se diverte com meu comentdrio e acende um cigarro. Ndo fuma, fica apenas observando, com



interesse, como ele se consome em chamas.

— Parou de fumar? — pergunto, esperangosa.

— Ainda ndo, mas pretendo.

— O que falta pra que isso aconteca?

— Um estimulo.

Fico quieta. Estimulo? A vontade ndo basta?

Ele joga o cigarro no chdo, pisa em cima e para um segundo.

Paro também.

De longe escuto “Last Kiss”, do Pearl Jam, cortar a noite.

— Adoro essa musica, branquela. Vem ca, vamos dancar.

Eu me aconchego no seu peito, enquanto ele segura bem forte minha cintura. Parece que foi ontem que
nos conhecemos, da mesma forma, igualzinho, com ele me chamando para dangar. Ficamos por um tempo
dancando e rodopiando, como duas criancas felizes ao escutarem uma musica pela primeira vez.

S6 que nem tudo no Filme da Isabela é bonitinho, com o casal dan¢ando todo fofo, coisa e tal.

De repente tropeco numa cenoura — acredite, essas coisas s6 acontecem comigo —, caio com as duas
maos em cima da fonte e tento me concentrar para me equilibrar e nio cair dentro dela.

Ja era.

Quando vejo, estou puxando Pedro para dentro da 4gua também. Ele ndo resiste e entra na brincadeira
comigo. Numa fracdo de segundo, ele me olha radiante. Raramente vejo algum brilho naqueles olhos.
Enquanto penso em como sdo lindos quando brilham, Pedro me puxa pela nuca e me beija.

E, eu disse que meu jeito de conquistar os caras era fazendo feio.

S6 que desta vez da certo.
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Uma coisa que a vida me ensinou é que nao estamos predestinados a nada.

Infelizmente, ninguém veio ao mundo com o propdsito de, 1a no fim, receber uma recompensa deixada pelo acaso,
ao contrario do que acontece no cinema e nos contos de fadas. Fica dificil acreditar que nosso destino sera tao incrivel
quanto os filmes a que assistimos. E horrivel acordar sabendo que o trajeto da nossa cama até o banheiro néo vai ter
uma trilha sonora alegre. E desesperador se apaixonar por alguém e ter que se preocupar se a pessoa vai
corresponder ou nao. E triste pensar que as vezes vocé pode ser a vild da histéria de alguém.

E aquele velho cliché: toda histéria tem dois lados, e nenhum deles esta certo. Ou errado. Sao apenas visdes
diferentes de uma mesma trama. Por isso, numa discussao, nunca tente impor sua opiniao nem espere que a outra
pessoa decida que vocé esta certo. Quem discute porque quer sair como o certo discute em vao. Nao ha essa.
Existem duas pessoas, com opinides diferentes, tentando estabelecer um ponto em comum. E esse ponto em comum
€ muito mais simples do que parece. Se vocé fez algo que chateou alguém, mesmo que nao tenha sido sua intencéo,
mesmo que considere um “exagero” alguém ter se chateado por “pouco’; peca desculpas. Nao pela sua atitude, mas
pelo fato de que, com sua atitude, vocé magoou uma pessoa de que gosta.

Quantas vezes fiz burrada, errei feio e me neguei a pedir desculpas porque queria sair como a certa da histéria?
Quantas vezes magoei alguém e nao pedi desculpas por achar que a atitude do outro era exagerada? O que ganhei
com isso? Nada. Apenas perdi pessoas de quem gostava muito. Pessoas que foram levadas pelo tempo. Se firo
alguém, nada mais justo do que pedir desculpas pelos danos. Isso se chama maturidade. Dificil de alcancar, hein?

A gente, porém, chega la.

Sim, ja fiz de tudo: fui mocinha indefesa, vila insuportavel, monstro do lago Ness e — por que ndo? — também
bruxa invejosa. Cada dia sou uma. Nao vim para este mundo com nenhum propdsito, a ndo ser errar e aprender com
meus erros. E aceitar que as vezes as licdes serdo tao dolorosas a ponto de duvidarmos de quem de fato somos. A
ponto de duvidarmos de que somos realmente necessarios para aqueles que estdo a nossa volta.

Vou contar um segredinho: vocé € importante. Todo mundo é importante, pois cada pessoa que passa pela sua
vida fez e formou sua personalidade, sua histdria.

Do canalha ao amor da sua vida, todos foram essenciais.

Com o primeiro joelho ralado vocé aprendeu que um abrago de méae pode acalmar qualquer tempestade. Com o
primeiro dia no colégio, aprendeu que todo mundo tem medo de ndo ser legal o suficiente, de ndo fazer amigos, e que
tudo isso pode melhorar com um sorriso de cumplicidade para a pessoa ao seu lado. Com a primeira decepgao
amorosa, aprendeu que chorar com o rosto abafado no travesseiro € melhor, pois ninguém ouve seus lamentos. Com
a primeira recuperacao no colégio, aprendeu que, se estudar bastante, pode ir bem numa prova de fisica. Com a
primeira briga com a melhor amiga, aprendeu que amizades sdo essenciais e que as pequenas felicidades do nosso
dia a dia ndo tém gragca nenhuma se nao forem compartilhadas com quem amamos. Com a primeira morte na familia,
descobriu que é muito facil ter pessoas ao seu redor nas horas boas, mas que, nas ruins, poucos e bons estarao ali
para conforta-lo, e que a familia sempre vai ser seu maior refugio, apesar de tudo. Com sua primeira conquista,
aprendeu que pode nao estar predestinado a nada, e que isso € mais um motivo para lutar pelo que acredita. Qualquer
um pode vencer. Basta parar de deixar tudo nas maos do destino e entender que s6 depende de vocé.

Sempre dependeu de vocé.



Isabela:
O que fazer quando néao te levam a sério?

vv

Pedro:
0i? Quem nao esta te levando a sério, branquela?

vv

Isabela:
Ninguém me leva a sério.

vv

Pedro
Vocé que se leva a sério demais. =)

vv
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Olho para o computador a minha frente e tento me concentrar no texto que precisa ser entregue até o fim
do dia e que ndo fago a minima ideia de como comecar. Eu ja disse que ndo trabalho bem com prazos? Pois
entdo.

Nao tenho certeza, mas parece que tudo comecou quando eu ainda estava na barriga da minha mae.
Cheguei a0 mundo um dia depois do previsto pelo médico. Devo ter pensado: “Por que ndo continuar
atrasando tudo na minha vida?”

De 14 para cé, tenho deixado tudo para depois. Para daqui a pouco. Para semana que vem. Més que vem.
Vai saber? Quando eu me der conta, 14 terd ido toda a minha vida e ndo terei feito nem metade das coisas que
gostaria. Parece exagero comparar um simples texto com uma vida inteira, mas é isso que acontece se
acumularmos coisinhas pequenas que deixamos de fazer.

Ontem, antes de dormir, assisti a Sim, senhor, um filme com Jim Carrey no elenco. O personagem
principal era um cara que sempre deixava as coisas para depois, recusava convites para sair de casa, evitava as
pessoas, tinha medo de amar, de se entregar, de mudar. Nao sabia viver. Entdo acontece uma reviravolta em
sua vida: ele passa a dizer “sim” para todas as oportunidades que aparecem. No primeiro dia, da carona a um
sem-teto, deixa que ele use seu celular para fazer algumas ligacdes (e acabe com a bateria) e lhe da todo o seu
dinheiro. Quando deixa o sem-teto no destino — um arbusto num parque, juro —, fica sem gasolina e lembra
que 1) estd sem dinheiro para pegar um taxi e 2) sem bateria para ligar para alguém. Resolve andar até um
posto de gasolina e, 14, conhece uma garota. Nao preciso dizer mais nada, né? Acho que dé para imaginar o que
acontece depois disso.

Nao estou recomendando que vocé dé carona a desconhecidos. Qual é? Nossa vida ndo é um filme em que
as pessoas s6 querem uma carona e nao planejam nos sequestrar e colocar num porao escuro. (Ok, admito, fui
um pouco longe demais.)

Temos, porém, que abracar oportunidades. Ndo importa se sdo boas ou ruins. O que quero dizer é que
precisamos abragar oportunidades de viver. Temos que parar de escapar pela saida de emergéncia. Deixar de
besteira e aceitar aquele convite para jantar que nao parece tao legal assim. Entregar-se sem medo de que a
pessoa ndo ligue no dia seguinte. Beijar um estranho s6 pelo prazer inenarravel de talvez sentir um frio na
barriga sem explicagdo. Chegar ao aeroporto e pedir uma passagem para o préximo avido sem saber o destino.
Por que temos medo daquilo que é incerto? Daquilo de que ndo se sabe o fim? Confesso, tenho medo
também.

Sou igual a todo mundo.

Tenho pavor de festa de aniversario surpresa porque, se ndo me avisarem, ndo vou ter tempo para planejar
aroupa e provavelmente estarei de moletom e camiseta G, que é meu modelito oficial para ir a padaria. Digo
o mesmo em rela¢do ao Dia dos Namorados porque nunca sei o que comprar com medo de 1) ndo ganhar algo
do nivel que comprei e ficar desapontada e chateada por ter investido tanta grana no presente, ou 2) ganhar
algo melhor do que comprei e ficar me sentindo mal com o presente que dei. Ah, existe também o lance de
primeiros encontros. Ndo ha nada que eu odeie mais do que primeiros encontros. Afinal, vocé ndo sabe o que
vai acontecer. Mesmo que ensaie varias vezes em frente ao espelho, nunca sera igual.

Ninguém avisou a outra pessoa que ja escrevi um roteiro na minha mente?

Pois é. Nao.

Temos, porém, que parar com essa mania de querer controlar tudo, prever tudo, ler o fim do livro sé para
nos assegurarmos de que, sim, vai acabar bem. O que ninguém nos contou é que o0s finais felizes nao existem.



Somos felizes no meio disso tudo.
Antes do fim.

Dou uma espiadela por cima da minha estagao de trabalho e noto que o aquario do senhor Bigodes ainda
esta vazio. Ufa! Ele ainda ndo voltou do almogo, ou seja, tenho uns minutinhos antes que ele possa notar que
estou jogando Paciéncia no computador. Ah, ndo, por favor, ndo se confunda. O senhor Bigodes ndo é um gato
que mora num aquario — quem me dera. Aqudrio é o nome carinhoso que as pessoas ddo para a sala de vidro
do nosso editor-chefe, bem no meio da redagdo onde trabalho. E ele tem um bigode imenso, como dé4 para
reparar pelo apelido.

Ha pouco menos de um més resolvi me mudar para Sdo Paulo. Recebi uma proposta para trabalhar como
colunista de relacionamentos (ui, ui) no portal de noticias de uma das revistas mais famosas do Brasil, a
Zureta. Passei por um turbilhdo de sentimentos diferentes antes de tomar uma decisdo definitiva. “Sao Paulo?
Eu? Até parece! Deixa pra préxima, viu?” Ensaiei antes de enviar o e-mail. Droga! Eu ndo queria mandar
aquele e-mail. “Sera que morar sozinha em S3o Paulo seria tao ruim assim?” Seria 6timo, na verdade. Eu teria
enfim minha tdo sonhada independéncia, sem contar com o fato de sempre ter me imaginado morando na
Cidade Cinza. “Acho que posso considerar essa possibilidade.” Posso considerar? Considerar? Querida, vocé
planejou até a roupa que vai usar no primeiro dia de trabalho. Vocé ja pensou. Vocé quer. “Talvez eu queira. E
agora? Nao posso querer isso. Ndo é o certo.” E existe isso de certo ou errado? Por favor, né? Passamos dessa
fase.

Fazia algum tempo que eu havia me tornado uma pessoa capaz de segurar as rédeas da prépria vida com as
duas maos, sem sentir o peso de cada decisdo tomada. Bem, isso leva um tempo. Mas um dia vocé percebe que
é mais forte do que aparenta e que decidir entre uma coisa ou outra nio é um bicho de sete cabecas. Decidir
algo é o oposto disso. E se livrar de um fardo, de uma duvida, e dizer a si mesmo em voz alta qual é a sua
vontade. Mostrar ao mundo quem vocé é. Sem esconder nadinha.

A faculdade de direito me fez feliz por um tempo, sabe? Nao posso dizer que fui forcada pelos meus pais a
escolher esse curso, pois eles sempre apoiaram minhas decisdes, mesmo as piores delas, como alguns
relacionamentos que tive. E que desde que nasci fui levada a acreditar que alguns sonhos sio impossiveis e
que devemos pensar com os dois pés no chio. Ir pelo caminho razoavel. Pelo caminho mais facil. O que
pensei? Gosto de ler, escrever e argumentar, e, além disso, tenho que ganhar dinheiro. Tenho que ganhar
dinheiro ou ser feliz? Fica a davida. Diante de tudo isso, foi facil escolher meu curso.

Nos primeiros semestres eu s6 tirava notdo. Queria mostrar que era muito mais do que aquela rebelde
sem causa que ndo estudava no ensino médio. Porém, tudo mudou no ano passado. Para ser mais especifica,
quando criei meu blog. Logo percebi que, se existe um destino na vida de cada pessoa, o meu era aquele.

Escrever.

Era hora de dizer a verdade depois de tanto tempo acreditando numa mentira que eu mesma havia
inventado. Nao estava satisfeita e precisava urgentemente ir atras do que me faria feliz.

Decidi ir em frente. Disse a meus pais que me mudaria para Sdo Paulo para trabalhar na Zureta. Ao
mesmo tempo, escreveria meu primeiro livro. Seria muito dificil conciliar. Afinal, era a primeira vez que eu
tentava escrever um livro, e escrever um livro € muito mais do que escrever um post no blog. No entanto, eu
ndo podia passar o dia escrevendo dentro de casa, com um monte de contas para pagar. Muito menos pedir aos



meus pais que me “ajudassem” a ser independente aos 24 anos. Eu estava disposta a assumir todo o controle
da minha vida, mesmo que isso significasse passar a fazer contas antes de comprar um Trident. (E caro esse
chiclete, viu?)

Depois de tanto chorar por amor, percebi que chorar pelo carinha que ndo nos quis nem se compara a dor
de se despedir das pessoas que amamos.

Nossa familia.

Chorei tanto no dia que fui embora de Juiz de Fora que devo ter chocado um pouco as pessoas na
rodovidria. E também os passageiros do 6nibus que peguei. Fazer o qué?

As coisas boas devemos nos apegar. Com forca. E, quando a vida d4 rumos diferentes a pessoas que se
amam, deparamos com despedidas. E, vocé sabe, despedidas nunca sdo faceis.

— E ai, qual o tema da coluna de hoje? — Bruno coloca as maos nos meus ombros e dd um sorriso
empolgado.

Bruno é um carinha legal que também trabalha aqui na revista. Ele escreve a coluna de gastronomia e é a
pessoa mais feliz que conheco. Nunca vi alguém se empolgar tanto ao ensinar uma receita de empadao de
frango. Sério. E, certo, gosto dele porque ele foi a inica pessoa que me recebeu bem em toda a redagao.

Acontece que, por ter um blog com algum reconhecimento, fui convidada para este emprego. E todos os
outros funciondrios s6 conseguiram chegar até aqui depois de um longo processo de selecdo, quase sempre
precedido por uma faculdade de jornalismo ou outro curso universitario. Coisa que euzinha ndo completei.

Sou apenas uma louca que gosta de dar opinido por ai.

— Uma vitva que jura que seu finado marido reencarnou no seu gato — respondo.

Tento parecer séria, porque, é 6bvio, ninguém vai acreditar que estou escrevendo uma histéria dessas.
Mas é exatamente o que estou fazendo.

— Té brincando? — Ele dd uma risada nervosa, duvidando de mim.

— Gosto de histérias assim. Quem quer ler sobre o cara que traia a mulher com a vizinha? Normal
demais. — Tento parecer desencanada.

O pior é que, depois de trés semanas, estou gostando mesmo de trabalhar aqui, ou estou aprendendo a
gostar. Apesar de a minha editora parecer determinada a me fazer pedir demissdo desde que pus os pés aqui
dentro.

Nao me pergunte o porqué. Até tentei ser simpatica, elogiar o cabelo, saber de onde eram as roupas dela,
coisa e tal. Aquele lance que costuma funcionar entre nés, mulheres. Mas eu percebia que, cada vez que eu
dirigia uma palavra a ela, seu corpo se retorcia como o da menina do Exorcista, por isso deixei para l4.

Karen. Esse é o nome da fera. Deve estar na casa dos trinta, ndo é muito mais velha do que eu. Presumo
que, para ter se tornado uma editora tao nova, deva ser de fato boa. Usa sempre o cabelo preso num coque e se
esconde atras de roupas que em nada valorizam seu corpo — que parece muito bonito, por sinal. Diferente da
Marina, minha “inimiga” — ¢ legal chamar aquela menina que ndo gostamos de “inimiga”, mas sé para deixar
claro que acho que isso é se importar demais com quem ndo merece importancia alguma —, que andava
quase nua exibindo toda a sua beleza e o seu corpo escultural, Karen parece me julgar o tempo todo. E odeio
isso. £ como se ela achasse que sou uma tola e se divertisse ao observar todo o meu esfor¢o para demonstrar o
contrario.



— A Karen ndo te da descanso, né?

Bruno ajeita os 6culos e me olha um pouco sem jeito. Ele sabe. Todo mundo sabe que essa mulher me
odeia. Droga! E eu achando que, ao sair de Juiz de Fora, tinha deixado a Marina para tras. Mas nao. Sempre vai
haver uma Marina na nossa vida. Sempre.

— Ah, droga! Achei que isso fosse passar despercebido. Entdo, me conta... Todo mundo sabe que ela me
odeia? Ai, meu Deus do ceuzinho! Preciso deste emprego pra me manter em S3o Paulo, ndo quero fazer nada
de errado justo quando acabei de me mudar pra ca. O que posso fazer pra ela gostar de mim? Eu s6 queria
umas pautas melhores. S6 isso, Bruno. Ndo aguento mais escrever histérias sem pés nem cabeca como se
entendesse do assunto. Ela faz de propésito. Sera que ela acha que ndo percebo? Quando apresento as histérias
que recebo por e-mail, ela sempre me vem com uma folha avulsa que ela mesma “recebeu” e pede que eu
responda a dela, que parece ser muito mais interessante pro portal da revista.

Ufa, desabafei. Nao sei se posso confiar nele. Mas ele escreve sobre gastronomia, portanto deve ser uma
pessoa fofa. Pessoas que gostam de cozinhar costumam ser fofas. Nunca vi uma vild preparar um bom almoco.

Bruno me olha assustado com o desabafo. Ele ndo diz nada e por uns segundos penso: “T6 ferrada mesmo.
Nem meu amigo gente boa do trabalho consegue me ajudar”. Mas, em seguida, ele me arrasta para sua
estacdo de trabalho e tira algo da gaveta.

E um caderno. Ok. Isso deveria me tranquilizar de alguma forma? Al6? Estamos passando por uma crise
aqui! Sera que nao é melhor ir direto ao ponto?

Ele abre o caderno. E ai vocé deve estar imaginando algumas hipéteses: 1) la dentro estd o segredo para se
dar bem na vida, 2) esse é um caderno recheado de podres da Karen que eu poderia usar para chantagem ou
3) é um death note, um caderno da morte, no qual vocé escreve o nome da pessoa e, passados alguns segundos,
ela morre misteriosamente por ataque cardiaco. Ok, assisto a animes demais. Mas nao.

E s6 um caderno cheio de rabiscos. Sem brincadeira. Todo rabiscado, de cima a baixo, em todas as paginas.
Tudo bem, valeu mesmo. Agora estou bem melhor, juro. Bruno, vocé deveria escrever livros de autoajuda.

— Sabe esse caderno? — diz ele, e tento prestar atencdo, meio descrente. — Toda vez que alguém me
tirava do sério aqui no trabalho, eu rabiscava até a raiva passar. Era a nica forma que eu tinha de extravasar,
pois, como vocé mesma disse, preciso do emprego. Sei que pode parecer besteira, mas me ajudou muito.
Todo mundo comeca por baixo, tem que ouvir uns insultos, e é assim mesmo. Vocé ndo pode ceder a pressao.
— Ele faz um joinha com as duas maos e abre um sorriso largo. — Agora, vamos 14 escrever sua coluna que
tenho certeza de que vocé vai achar uma resposta bem-humorada para aquele problema.

O Bruno as vezes me lembra a Amanda: sempre com uma sabedoria muito superior a que nds, pessoas
comuns, temos.

Amanda Akira é minha melhor amiga, meio japonesa, meio brasileira, que, caramba, faz muita falta no
meu dia a dia! Infelizmente, ela ficou em Juiz de Fora, minha cidade natal, pois pretende ir até o fim no curso
de direito. Nao que isso seja o sonho dela, porque o sonho de Amanda Akira também ¢é, como tudo em sua
vida, acima de qualquer coisa que possamos conceber. Ela gosta de programacdo e quer ser uma criadora de
jogos de RPG indies. Ndo me pergunte o que sdo; conheco apenas Chrono Trigger e olhe 1a. Mas, pelo que sei
da minha amiga, um dia ela vai conseguir o que quiser, e deixei bem claro que no meu apartamento tem um
espacinho reservado sé para ela no meu sofa.

Depois de passar um dia estressante no trabalho e conseguir finalmente escrever a tal coluna sobre a vitva
e o gato, abro as portas do meu apartamento e jogo as chaves na mesinha que fica ao lado da porta.

Olho para o sofd, ansiosa, a sua procura. La estava ele. Como sempre.

— Branquela! Demorou, hein? Como foi seu dia hoje? — Eu o observo jogado no sofa. — Vai ficar ai me



olhando ou vai me dar um beijo? — Sinto um friozinho no estémago.
Ah, esqueci de dizer: Pedro Miller também se mudou para Sdo Paulo.
E meio que estamos juntos.



Pedro:
Para de mandar mensagem para a Isa no meio do filme.

vv

Amanda:
Eu? Kkkk. Deve ser algum namoradinho dela. Nao sou eu que estou
mandando mensagem.

vv

Pedro:
Estou vendo seu nome, Amanda.

vv

Amanda:
Hum... Ciumento, hein?! Quem diria, Pedro Miller?

vv

Pedro:
Ciime? Ahn? Haha. Doida.

vv




CAPITULO 3

Dizem por
alqueo |
0aSSado Nao

VOIta mals.
Alnda bem




Nao, ndo e ndo. Ndo estamos namorando, muito menos morando juntos. Pedro Miller, o cara que nao
acredita no amor, ndo se tornou de repente o homem da minha vida. Pffff. Como se existisse 0 homem da
minha vida.

Ou o homem davida de alguém.

Sei que € cruel demais dizer isso, mas ndo acredito nessa de alma gémea. Seria legal? Seria. Se eu queria
ter uma alma gémea? Sim. Ndo desperdico nenhuma oportunidade de me iludir ou de ser trouxa vez ou outra.
Se eu queria ndo ter que me preocupar em encontrar alguém legal e bacana para dividir minha vida? O! Mas
infelizmente aqui é vida real. Contas para pagar, pessoas de carne e osso por quem vocé acaba se apaixonando
sem saber direito o motivo, porque de alma gémea elas ndo tém nada.

Pedro esta deitado no meu sofa sem camisa, com as maos atras da cabeca. A calca jeans folgada deixa sua
cueca um pouco a mostra. Até ai, tudo bem. Tudo bem mesmo.

O problema é o ténis em cima do meu sofa.

Minha alma gémea n3o faria isso, com toda a sinceridade. Mereco mais.

— Sabia que vocé tem o seu apartamento? Fica do outro lado do corredor.

Ele ri como se eu tivesse contado uma piada superengracada. Gargalha mesmo.

Céus! Nao sou respeitada nem na minha prépria casa. Certo, ndo é bem uma casa. E uma quitinete. E
muito menos minha. E alugada. Mas deu para entender.

— Branquela! Até quando vocé vai fingir que nao gosta de chegar do trabalho e me ver deitado aqui?

Penso por alguns segundos antes de responder. Até quando? Até quando eu conseguir fingir, querido. E
um saco quando ele tem que fazer show a noite. Mas ele precisa saber disso? Nao, ndo precisa.

— Humpt — resmungo, fingindo procurar algo na geladeira para beber. Foco, Isabela, foco. Vamos 14, dé
uma resposta desapegada. Acredito em vocé, menina. — Se gosto? Ndo. Vocé fica de ténis em cima do meu
sofa, deixa suas roupas jogadas pela casa, traz cerveja pra minha geladeira. Cerveja, Pé. Odeio cerveja. — Ele
se levanta e vem na minha dire¢do. — Vocé bagunga a minha cama, meu banheiro, meu computador, minha...

Sou interrompida. Ele me puxa para perto de si, encosta seu corpo no meu e solta um suspiro que parece
durar uma eternidade.

— Bagunco mais o qué? Sua vida? Para de draminha, vai...

Ele da aquele sorriso de canto de boca.

E eu cedo.

Nosso beijo é cadenciado, quase ensaiado. Comeca devagar e vai irradiando energia para todos os poros.
Como se estivesse aquecendo uma pedra de gelo, pouco a pouco. Quando vejo, ja me derreti toda. E o ritmo
acelera, fazendo com que eu perca a no¢ao de quanto tempo passamos ali, descobrindo um ao outro.

Nao posso dizer que morar em Sdo Paulo seja de todo ruim. Tudo bem que a maior burrada da minha vida
talvez tenha sido deixar nas maos do Pedro a tarefa 4rdua de escolher onde irfamos morar. Sim, no plural,
onde irfamos morar. E que meus pais insistem em se preocupar comigo, mesmo com 24 anos — depois que
joguei cera de vela quente na pia do banheiro, que entupiu, e paguei o maior mico quando o encanador que foi
consertd-la disse “Nossa, mas quem foi o tonto que jogou cera quente na pia?”, comecei a acreditar que deixo,



sim, algumas pessoas preocupadas —, e queriam se certificar de que eu tivesse algum amparo aqui em S3o
Paulo. Leia-se Pedro Miller, meu grande amparo.

Como o Pedro veio a Sdo Paulo para se tornar musico, nada mais natural do que morarmos perto de onde
tudo acontece para que ele ficasse mais préximo de onde possivelmente trabalharia.

Achei que f6ssemos s morar perto, e ndo onde as coisas acontecem.

Rua Augusta.

S6 para ter uma ideia, quando vocé joga rua Augusta no Google, aparece um monte de coisas, inclusive
que é um dos principais pontos de meretricio da cidade. Aqui acontece de tudo, deu para sacar? A rua é
recheada de boates, casas de show, saunas, bares para todos os tipos de gente. Na Augusta vocé encontra
qualquer coisa que quiser. Outro dia, vi duas meninas paradas ao lado de uma mesinha, na qual havia uma
garrafa de tequila e uma maquina de cartao. Acredite: elas estavam vendendo doses de tequila no meio da rua
e ainda aceitavam cartdo. Sem brincadeira. Achei o méaximo.

Moramos no Baixo Augusta, a parte animada da rua, digamos assim. Subindo um pouco, chega-se a um
lugar mais luxuoso, com bancos, saldes de beleza e restaurantes requintados.

Noés, entretanto, ficamos no meio do bafafd mesmo.

Aliés, tenho quase certeza de que meu vizinho de baixo é garoto de programa ou algo do tipo, pois todos os
dias — e quando digo todos, sdo todos mesmo, até aquelas segundonas brabas — ele traz uma mulher
diferente para o apartamento e faz sons desagradaveis aos ouvidos de qualquer pessoa que ndo esteja
participando. O que me preocupa é que, se aquilo ndo for uma profissdo, meu Deus, esse homem precisa de
um tratamento sério.

De inicio, eu me assustei muito, achei que nao pertencia a este lugar. Até notar que aqui todos se
pertencem. Nao importam seu jeito, estilo, religiéo, orienta¢do sexual, aparéncia ou o que o torna unico.
Ninguém vai olhar torto ou achar estranho.

E até que gosto disso.

Mesmo que a cama da minha quitinete tenha quebrado na primeira semana e eu tenha dormido no chao,
por cima do estrado de madeira, por dias. Mesmo que eu escute a musica da boate em frente ao prédio todo
dia antes de dormir. E mesmo que de vez em quando eu perceba que algumas lagartixas estdo morando aqui
sem pagar o aluguel.

Minha relagdo com o Pedro nao mudou. Quero dizer, ndo mudou muito. Moramos um na frente do outro
— sim, ele tem o apartamento dele, como eu disse — e ele continua sendo meu melhor amigo. Apesar de
estarmos ocasionalmente — nem sempre — enfiando a lingua na garganta um do outro e jogando nossas
roupas pelo chdo da casa, resolvemos que ndo vamos rotular nosso relacionamento. Somos livres para nos
relacionar com outras pessoas, se quisermos. E que a amizade permanecal Amém.

Essa é a parte em que vocé se pergunta: “Caramba, a Isabela é tdo madura, né?”

Nao.

Vocé acha que nio fico louca pensando que a qualquer momento ele pode aparecer com uma garota aqui
no prédio e eu posso topar de cara com os dois? Fico. Até treinei minha cara de indiferenca caso isso aconteca.
O problema é que ndo sei como sair dessa situa¢do, uma vez que 1) fui eu quem sugeriu que féssemos apenas
amigos, 2) fui eu quem cedeu quando ele ndo quis ser apenas amigo e 3) fui eu quem ficou quieta quando ele



disse “Eu sei que vocé nao quer se relacionar com ninguém no momento, mas que tal tentarmos isso?”.
Isso.
Esse é o nome do nosso relacionamento.

Ai, meu Deus que esta no ceuzinho! Sera que da para enviar uns anjos para me ajudar aqui embaixo?
Nunca me considerei uma pessoa ciumenta, sabe? Acho que ndo sou, pois acredito que todo
relacionamento deva se basear em alguns principios basicos para que de fato funcione ou chegue perto disso.

Respeito.
Confianca.
Cumplicidade.
Diélogo.
Admiracdo.

RESPEITO

Em primeiro lugar vem o respeito, porque a partir do respeito tudo flui muito naturalmente. Ser sincero e
dizer que quer terminar o relacionamento pois acha que o fogo acabou é respeito. Ser sincero e apontar um
erro do outro é respeito. Evitar fazer algo que pode chatear a outra pessoa é respeito.

Nao estou falando que vocé deve mudar seu jeito de ser, cortar a relagdo com seus amigos e deletar todas
as pessoas atraentes das redes sociais. Estou falando das pequenas coisas do dia a dia que machucam e que
muita gente ndo pensa duas vezes antes de fazer. Seja para alimentar o ego, seja para ndo ser considerado um
pau-mandado pelo grupo de amigos.

Estou falando de quando passa uma mulher gostosa e o cara que esta do seu lado olha para ela. Se vocé é
daquele tipo de mulher desencanada, que nio liga, legal. E se vocé se importa e o cara faz mesmo assim? E
falta de respeito, p6! E quando numa roda de amigos a pessoa expde a intimidade do casal? Quando a pessoa
estd num relacionamento sério e mesmo assim mantém varios “estepes” preparados para o caso de o namoro
terminar? Quando a pessoa esconde algo? Quando a pessoa esconde tudo e vocé nem sabe mais quem ela é?
Quando a pessoa levanta a voz, ofende, encosta? E falta de respeito.

Temos que pular fora sempre ao minimo sinal de falta de respeito. Sei que as pessoas podem mudar, mas
acreditar numa mudanga ndo é motivo para permanecer ao lado de alguém que nao respeita nada.

Aprendi isso com minha sabia mae. Quando mais nova, tive um namoradinho que adorava levantar a voz,
socar as paredes e me xingar. Eu n3o via problema naquilo. Afinal, o que uma adolescente sabe da vida? Nada.
Mas um dia minha mae nos pegou discutindo na porta de casa e, assim que entrei, me disse algo que jamais
esqueci.

— Nunca deixe que alguém te desrespeite dessa forma. Porque é dai pra pior. Vocé merece mais do que
isso, filha.

E é verdade. E um pouco triste, porque deveriamos ser respeitados de antem3o, e quando alguém tratasse
o outro com falta de respeito, todos deveriam olhar com a mao na boca, chocados, como se aquilo fosse um
crime. Sabemos que isso ndo acontece. A falta de respeito é tdo comum que as vezes vocé aconselha uma
amiga dizendo que ela merece mais do que aquilo e ela acha que vocé é uma invejosa que s6 quer atrapalhar o



relacionamento dela.

Relacionamento sério, amizade, ndo importa: se quiser estar ao meu lado, me respeite, por favor.

Respeite meu jeito, meus gostos, meu passado, minhas roupas, minhas vontades. Respeite quando eu
tomar uns drinques e quiser falar um pouco alto. Se for parceiro, me ajude a chegar em casa e dé boas risadas
comigo. Respeite quando eu errar e me mostre o que posso fazer para melhorar. Gosto disso. Respeite até
quando vocé estiver com raiva, querendo jogar tudo para o alto. Respire fundo. Conversar é sempre a melhor
solucdo. Respeite quando eu quiser pintar meu cabelo de uma cor diferente. Depois de alguns anos,
poderemos rir dessa fase vendo fotos. Respeite meus amigos, pois eles sdo importantes para mim. Mesmo que
ndo sejam pessoas com quem vocé se identifique, seja tolerante. Respeite quando eu estiver chateada com
vocé por algum motivo. Assumir nossos erros é nobre. Respeite quando eu quiser sair com minhas amigas. Na
maior parte do tempo s6 contamos as novidades, fofocamos sobre assuntos aleatérios e assistimos a filmes.
Respeite quando eu precisar de um tempo sozinha. As vezes, gosto de me esconder do mundo. Respeite
quando eu disser que amo vocé. Tem ideia de quanto é dificil dizer o que se sente em voz alta? Por fim, me
respeite ao dizer que me ama. Ndo diga isso se pretende partir em breve.

Respeite. Eu também vou respeitar.

Respeitar é ser sincero com seus sentimentos e com os do outro. Dizer o que sente, mesmo que doa.
Terminar um relacionamento por ndo achar certo fingir mais. Respeitar é ser vocé mesmo e aceitar quem o
outro €.

E isso é mais facil do que vocé imagina.

CONFIANCA

Com o respeito, a confianca vem naturalmente. Se vocé tem ao seu lado alguém que o respeita, passa a
confiar mais em si e no outro. Vocé sabe que aquela pessoa estd ao seu lado porque quer estar, e ndo porque
ndo consegue ser sincera sobre o que sente. A confianca afasta o ciiime, as brigas desnecessarias e todos
aqueles pequenos desentendimentos do dia a dia que, com o tempo, formam um grande fardo que vocé ndo
consegue mais suportar.

Confiar no outro é ter a certeza de que vocé faz seu melhor e de que, se ele estd com vocé, é porque quer.
Duas pessoas livres para fazer o que quiserem, mas que no momento decidiram ficar juntas. E isso.

Quando eu disse que nao sou ciumenta, foi isso que quis dizer. Posso ter citime ao ver alguém de quem
gosto se aproximando de outra pessoa e pensar coisas idiotas e ridiculas do tipo “Tenho certeza de que ele vai
me largar por ela. Ah, n3o. Eles vdo se casar. Ter filhos. Morar numa casa com cerquinha branca. Tenho cer-te-
za”. Mas a gente engole a paranoia e continua vivendo. Que graca teria a vida se a gente ndo imaginasse tanto?
E l6gico que ja vi mais do que estava realmente acontecendo e transformei um simples olhar em “Vamos pro
banheiro. Quero vocé agora. Larga essa menina e vem ser feliz”. Faz parte ser louca de vez em quando. Ou na
maior parte do tempo.

Tento, porém, me lembrar de algumas coisinhas que ajudam e muito a controlar o ciime:

« Se ele quiser ficar com outra pessoa, que fique. Ndo quero ao meu lado quem nao quer estar comigo.
* N6s nos respeitamos. Se algo rolar, ele vai me contar.

« Ser ciumenta e paranoica ndo mantém ninguém ao seu lado. Acredite, é exatamente o contrario.
 N3o vou morrer caso um dia esse relacionamento acabe.



« Sério, ndo vou morrer mesmo.
* Inclusive até sei quem vai me ajudar a afogar as magoas.

Pronto.

Brincadeiras 4 parte, nio ha nada melhor do que um relacionamento recheado de confianca. £ quase
como se seu namorado fosse também seu melhor amigo e vocé soubesse que, apesar de tudo, um sempre
estard ao lado do outro.

CUMPLICIDADE

Preciso dizer alguma coisa? A definicdo de camplice no dicionario resume tudo:

1. Que contribui de forma secundaria para a realizacdo de crime de outrem.
2. Aquele que colabora com outrem na realizagao de alguma coisa; sécio, parceiro.

Ser camplice ¢ aguardar ansiosamente pelo momento em que vocés dirdo como foi o dia de cada um. E
matar alguém e saber que vocé tem uma pessoa do seu lado para ajudar a esconder o corpo — ndo faga isso em
casa, por favor, foi s6 um exemplo bem literal. E dizer tudo com um olhar brincalhio e saber que o outro vai
entender. E dar aquele aperto na mo da pessoa enquanto vocés dois sorriem em siléncio e conversam por
telepatia.

Ser cimplice ndo ¢ se anular ou se tornar capacho de outra pessoa. E estar ali para alguém que vocé tem a
plena certeza de que vai estar sempre ali para vocé também.

E se jogar num abismo escuro sem medo, sabendo que 14 embaixo alguém meio destrambelhado vai
tentar segurar voce.

DIALOGO

Palavras cortam o siléncio, marcam a alma e escrevem toda a nossa vida. Quando nos recordamos de
algum acontecimento (triste ou feliz) que passou, sempre vem a meméria algumas frases soltas, como “O
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problema ndo é vocé, sou eu”, “Ele te traiu”, “Parabéns, vocé foi aprovado”, “Também te amo”, “Seu cachorro
morreu’, “Precisamos conversar...”, “Eu e seu pai vamos nos separar”.

Por que, entdo, mesmo sabendo que palavras sao tdo importantes, as vezes insistimos em engoli-las?
Histérias sdo formadas por palavras, e nao por aquilo que ficou por dizer. Palavras ndo tém utilidade alguma
quando deixam o siléncio falar mais alto. O siléncio diz muitas coisas e cada pessoa o interpreta de uma forma
diferente.

Nao deixe que o siléncio fale por vocé.

Sempre diga o que estad se passando na sua cabeca naquele momento. Mesmo que seja idiota ou pareca
louco. Vocé vai se sentir mais leve e, principalmente, se sentir mais vocé. E, acredite, existem pessoas que
gostam de nés como somos. Até se vocé, sei 14, confessar que ndo mistura o feijao com o arroz no prato porque

gosta de comer tudo separadinho.



Faco isso.

E sério.

Parece papo-furado, mas todas as brigas que vocé teve com as pessoas que ama poderiam ter sido evitadas
se os dois tivessem sido sinceros desde o inicio. Acontece que, quando engolimos palavras, ndo sabemos que
nosso organismo tem um “limite” do que podemos suportar. Mas ele tem. Vai chegar um dia em que vocé vai
sentir uma vontade incontrolavel de colocar para fora tudo aquilo que vem guardando.

Posso dizer: isso nunca acaba bem.

Primeiro porque a gente desconfia de quem consegue guardar tanta mégoa assim. E como se olhdssemos
para a pessoa pela primeira vez com uma vontade de dizer: “E isso? Seu sorriso e sua felicidade eram falsos?
Todo esse tempo vocé estava anotando meus erros num caderninho pra depois jogar na minha cara?” Segundo
porque ¢ dificil discutir algo que aconteceu muito tempo antes. Nao faz sentido. Os desmemoriados que o
digam.

Sentiu? Fale.

Doeu? Reclame.

Chateou? Peca desculpas.

Duvidou? Esclareca.

Achou que é amor? Ame.

Nao que isso seja facil.

ADMIRACAO

Para mim, admiragdo equivale a amor. Posso estar exagerando, mas, em todos os meus relacionamentos,
quando a admiragdo acabou, o amor ndo conseguiu seguir sozinho. A gente sé consegue amar alguém que
admira, alguém que pode apresentar ao circulo de amigos com orgulho, que a gente leva para conhecer nossa
familia e diz com a boca cheia que aquela é a pessoa que mudou nossa vida.

Admirar alguém ¢ ama-lo pelos seus defeitos. E ter ciéncia das qualidades, mas saber que sio os defeitos
que tornam a pessoa encantadora. Admirar alguém é, mesmo depois de anos, ainda ter aquele brilho nos olhos
ao ver a pessoa se aproximar.

Voltemos ao “isso”.

Pedro Miller se mudou para Sao Paulo para seguir o sonho de se tornar um cantor. Ano passado, ele
cogitou entrar numa boy band que estava para ser formada, mas acabou desistindo. Pedro nunca foi mesmo de
querer ser s6 mais um. Ele queria ser lembrado.

E, olha, esta conseguindo. Depois de algumas apresentagdes aqui em S3o Paulo, seu numero de
seguidores nas redes sociais aumentou e ele tem seu primeiro fa-clube. Eu sabia que algo do tipo aconteceria.
Qual é? O cara ¢ lindo e canta superbem. Torco para que ele consiga seu lugar ao sol e sei que ele fica feliz s6
por estar fazendo shows toda semana e ter um publico minimo assistindo.

Em meio a tudo isso, nossas vidas se esbarram. As vezes apareco nos seus shows de surpresa e assisto 1a do



fundo, quietinha, sem que ele saiba que estou ali. As vezes ele aparece na porta do meu trabalho para me
buscar porque insiste em me zoar dizendo que nao sei andar de metro.

Quase todas as noites esquecemos que ndo ha nada sério entre nés e nos entregamos, como dois amantes
que foram proibidos de ficar juntos.

S6 que o destino ndo escolhe o caminho que vamos seguir. E saber disso ndo melhora em nada minha
situacdo. Na boa...



Amanda:
Esta apaixonada?

vv

Isabela:
Nao. Eu, apaixonada? HAHAHAHA

vv

Amanda:
Vocé esta apaixonada.

vv

Isabela:
Ai, Mandy, vem para SP logo e ndo enche o saco.

vv
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— Nao entendo — diz Mandy, mastigando cinco batatas fritas por vez e me olhando por tras das lentes dos
6culos.

— O que vocé ndo entende? — pergunto, perdendo a paciéncia. Essa era a segunda por¢ado de batata frita e
minha melhor amiga parecia estar muito mais focada na comida do que no meu “problema”. — E, s6 pra
constar, japa-ninja-morta-de-fome, essas batatas nao vdo fugir daqui.

— Eu sei. Eu sei. Mas estamos em Sdo Paulo. A comida daqui é deliciosa, preciso aproveitar ao maximo.

Ela fala um pouco alto, chamando a atencdo das pessoas ao nosso redor. Esta é a Mandy: sempre se
importando com a opinido alheia.

Ela toma mais um gole do milk-shake, deixa as batatas de lado e me encara.

— Nao teve nem um momento em que vocé teve vontade de namorar o Pedro? Pense bem.

Droga! Ela precisa ser direta assim? Nao precisa.

Penso um pouco antes de responder.

— Naéo posso dizer que em nenhum momento tive vontade disso, porque, vocé sabe, no meio de um beijo,
coisa e tal, é dificil negar que a gente combina. Porque, nossa, a gente combina! — Ela revira os olhos. — Mas
t6 decidida a ndo me relacionar sério com ele. Vocé sabe, Mandy, o Pedro ndo leva ninguém a sério, nunca
levou. E ele é meu melhor amigo, a pessoa que mais me da for¢a no dia a dia. Tenho medo de perder tudo isso.
Qual é a chance de a gente dar certo? Nao dou certo com ninguém, nin-guém. E o Pedro ndo acredita no amor,
nao a-cre-di-tano a...

— Tudo bem. Tudo bem. Nao precisa fazer concurso de soletracdo, eu entendi. Quer dizer que vocés estao
vivendo uma amizade colorida misturada com um relacionamento aberto? Vocés ficam juntos, mas se algum
dos dois quiser ficar com outra pessoa ta liberado?

Ela me olha séria, como se a pergunta fosse a tltima do Show do milhdo.

— Hummm. E. Basicamente isso.

Seré que acertei? Acertei? Era para responder isso?

Ela comeca a ter uma crise de riso, tipica de Amanda Akira, com direito a fungadas de porquinho entre as
risadas e tudo o mais. Todos na lanchonete olham para nés, e tento fingir que a piada foi mesmo muito
engracada. Amanda bate na mesa, fazendo um barulh3o, e continua gargalhando.

Seguro suas maos com forca.

— Mandy, da pra parar o show? — falo, entredentes. — A gente td num lugar publico e acho que nao
entendi a piada — digo, fazendo forca para parecer séria.

— Isabela... —Ela limpa as lagrimas causadas pelo riso. —Isabela... R&-Ra-Ra... Ndo... Nao é possivel... —
Ela ameaca comecar a rir de novo e a encaro, séria. — T4 bem, t4 bem. E s6 que... — Ela para de repente e
espera que eu me toque de alguma coisa.

—E 56 que o qué? E sério, Amanda. Fala logo.

— Vocé é a tltima pessoa que eu imaginaria tendo um relacionamento aberto, sé isso. —Ela da de ombros
e desvia o olhar de mim. — O Pedro, tudo bem, ele fez isso a vida inteira. Mas vocé se importa demais com as
pessoas pra conseguir nao se importar. E simples. Matemdtica bésica.

Como assim? Minha melhor amiga est4 dizendo que nao sou capaz de ter um relacionamento aberto? Ah,
pois sou, sim. Mal sabe ela que antes de nos conhecermos tive um relacionamento aberto. Fiquei por trés
meses com um garoto que era o cara mais canalha de toda a cidade.

Imagina o homem mais galinha que vocé conhece, tipo, no mundo mesmo. Agora multiplica por 77. Soma



com o cara que mais a machucou até hoje.

E ele.

Eu gostava do Hugo; éramos meio amigos de festa, sabe? Nio conhece a expressio? E aquela pessoa com
quem vocé sb se relaciona em eventos, festas ou baladas, que vocé nunca viu ou encontrou na vida real,
passeando pelas ruas a luz do dia. Parece até que ela s6 existe ali, naquele mundo paralelo, com musica alta,
pessoas dancando e bebida alcodlica. Ah, vai. Ha sempre os amigos da igreja, os amigos de sala da faculdade, os
amigos da academia... Eu tinha meu amigo de festa.

Um dia eu nao estava fazendo nada, Hugo também nao, um olhou para o outro e pensou: por que nao?

Eu poderia citar inimeros motivos de “por que ndo”, Isabela:

1) Esse cara pode ser um vampiro, afinal vocé nunca o viu a luz do dia.
2) Ele é um babaca, e vocé ja preencheu sua cota de caras babacas.

3) Isso ndo pode dar em coisa boa.

4) Isso ndo vai dar em coisa boa.

5) Ok, vocés ja se beijaram.

6) Tomara que ele seja s6 um vampiro.

Foi assim que dei o pontapé inicial nesse maravilhoso relacionamento. Passamos trés meses juntos, trés
longos meses. Saiamos, nos divertiamos, as vezes ficdvamos juntos s6 no fim da noite, em outros dias
chegdvamos de maos dadas as festas. No inicio, mantive alguma distancia, tentei me desviar das mensagens de
bom-dia e dos convites para tomar sorvete. Mas, quando percebi, tinha a irma dele adicionada no Facebook e
minha mae o cumprimentava na rua — sim, ele passou a aparecer e, ndo, nao era um vampiro. Continuavamos
nos tratando como amigos que se beijavam ocasionalmente. A gente ndo namorava e estava tudo bem assim.
Nao tinhamos nada estabelecido em status de redes sociais, muito menos nos apresentavamos como um casal
para as pessoas.

Vez ou outra, alguém vinha me contar sobre a vida amorosa e sexual do Hugo, como se eu quisesse saber.
Dava vontade de tatuar na testa “Ol4, seja bem-vindo. Retire sua senha para me contar uma fofoca que ndo
quero saber sobre um cara que vocé em tese acha que é meu namorado. Eu sei, parece, mas nao é”. Meio
grande, mas uma tatuagem que me ajudaria muito.

O fato de ouvir que ele tinha ficado com a tal na festa estranha-com-gente-esquisita ndo me afetava. Eu
estava numa época da vida em que era preciso bem mais para me arrancar alguma lagrima. Bem mais. Eu
também tinha meus outros ficantes. Qual é?!

Eu tinha.

Tinha, ué.

E sério...

Tudo bem, eu ndo tinha. Admito. Mas é meu jeito. Fazer o qué? Nao consigo me envolver com um numa
noite e com outro na seguinte. O caso é que eu estava me cansando de fazer o papel de namorada sem de fato
ser. Se ele queria uma garota para dar uns beijos de vez em quando, ok. Eu poderia ser essa garota. Eu queria
ser essa garota. Mas nao. O que ele fez? Envolveu familia, mandou mensagens de bom-dia e boa-noite —isso é
quase um “eu te amo” do mundo moderno — e disse que nunca havia conhecido alguém como eu. Ra!
Classica.

Pergunto: a troco de qué? Eu queria uma relagdo sincera. Queria ouvir dele que havia ficado com alguém
na noite anterior. Mas as pessoas tém medo de ser sinceras.



Entdo, eu me cansei e me permiti surtar pela primeira vez na vida.

Um dia, numa festa, puxei um amigo que estava comigo naquela noite e dei o maior beijdo. Eu me
certifiquei de estar bem a mostra para que o Hugo visse o que estava acontecendo. Ok, ele estava olhando, com
a boca semiaberta, e é bem provavel que estivesse me xingando muito em pensamento. Por que fiz isso? Nao
sei. Acho que, no fundo, eu queria ser a responsavel pelo ponto-final que estava iminente desde que tinhamos
comecado toda aquela histéria.

Infelizmente, é verdade: eu me importo demais com as pessoas para conseguir ndo me importar.

E odeio isso.

Meu dia hoje na revista ndo poderia estar melhor.

S6 consigo pensar em como estou grata pelo fato de a Amanda ter vindo passar esta semana em S3o Paulo
— s6 assim para eu ter minha melhor amiga por pelo menos alguns dias. Hoje vou chegar em casa acabada.
Estou vendo.

Como colunista da Zureta, meu trabalho é produzir trés textos semanais respondendo a duvidas dos
leitores e os aconselhando. Em todas as reunides de pauta, apresento varias op¢des para minha editora, a
Karen, para ela escolher o que acha melhor. Mas a Karen ndo vai com a minha cara, entende? Ela sempre tira
um papelzinho inofensivo de sua pasta cor-de-rosa e me diz: “Acho que esta pauta serd melhor, parece bem
interessante.”

E la vem histéria. Juro. Daria para fazer um programa de televisdao com o tanto de caso estranho que a
Karen me repassa. Chego a pensar que ela mesma escreve as histérias e que tudo isso ndo passa de um teste.

Encaro o copo de café na mesa diante de mim. Nao é meu, 6bvio. Eu 14 tenho direito a cafezinho servido
na mesa do editor-chefe? Nao. O motivo pelo qual estou aqui é bem diferente. Quem dera fosse s6 para um
cha da tarde.

— Isabela, vocé sabe o motivo pelo qual foi contratada por esta empresa? — diz o senhor Bigodes,
tentando conter a irritacdo.

Droga! Droga! Essa irritacdo foi causada por mim? Diz que ndo, meu Senhor que estd no céu. Fui tao
boazinha nos ultimos meses... Quer dizer, tirando o dia em que eu e Pedro bebemos uma dose de tequila na
rua e saimos correndo sem pagar. Era uma aposta, eu juro. Sério.

— Senhor Bi... digo, senhor Mario... — Ele me olha com ar severo. Tento ignorar a verruga no seu nariz.
Foco, Isabela. — Acredito que tenha sido porque chamei a aten¢do da revista de alguma forma com o contetido
que eu publicava on-line.

Ok, que credibilidade passo desse jeito? Alguma forma? Ptfff.

— Vocé, Isabela, foi contratada pra gerar acessos ao site. Sé isso. — Ao proferir essas tltimas palavras ele
cospe um pouco na minha cara. Sera que enxugo agora ou espero mais um pouquinho? Nunca sei. —E que
merda é essa que vocé tad fazendo na sua coluna? Vidvas apaixonadas por gatos de estima¢dao? Mulheres
reclamando que os vibradores da China ainda ndo chegaram? O cara que namora uma mulher de outro pais ha
quatro anos e quer saber como se faz um casamento pela internet?

Ok. Agora posso limpar? Meu rosto esta encharcado.

— Mas, senhor, quem escolhe as histérias que vou responder ¢ a Karen, minha editora — digo, tentando
me defender.



Eu mereco ouvir isso? Nio. E tudo culpa daquela Karen. Ela queria que eu fizesse o qué? Ajoelhasse aos
seus pés? Eu ajoelharia. Que eu beijasse seus pés? Eu beijaria. Quer dizer, agora fiquei em davida. £ um pé,
né?

— Olha, agora vocé quer me ensinar como funciona uma revista? — Tente ndo revirar os olhos, Isabela,
por favor. Sei que é mais forte do que vocé. — Que garotinha mais ousada! — continua ele, e s6 consigo pensar
numa coisa: ousada? Sério, senhor Bigodes? Pode deixar que nem vou levar como ofensa. Ousadia é algo bom,
os heroéis sao sempre ousados nas histérias.

Ele continua esbravejando, mas ndo escuto mais nada. Estou nervosa demais para entender o que ele diz.

— E tenho a leve impressdo de que vocé ndo estava prestando atencao a nenhuma palavra que eu disse
antes.

— Oi? Desculpe. Me distrai — confesso.

Ele balanca uma folha na minha frente, como se eu fosse a pessoa mais burra do Universo, e fala
pausadamente para que eu entenda.

— A Karen me disse que vocé, em pessoa, exigiu que ela escolhesse histérias diferentes, porque esse era
mais o seu estilo. Certo?

Vaca. Mil vezes vaca. Ndo acredito que ela tenha feito isso comigo.

Penso por alguns segundos.

Se eu desmentir, com certeza ela vai arrumar outro jeito de me ferrar. E melhor seguir na onda dela.

— Senhor Mario, é verdade. Quando cheguei aqui a revista, eu quis fazer algo diferente, responder a
histérias bizarras pra mostrar meu valor, sabe? — O que a gente ndo faz por um emprego? Sinceramente. —
Sei que fui contratada sem passar por um processo de selecdo e, as vezes, sinto o julgamento das pessoas. Eu
queria me destacar. Mas percebi agora, com a ajuda de quem entende mais do que eu — inclino a cabeca em
direcdo a ele, que infla o peito, orgulhoso de si —, que isso ndo ta dando certo. Se o senhor puder, por favor,
pedir que a Karen me passe histérias e davidas mais... hum... normais, eu agradeceria. E me desculpe,
prometo melhorar.

Essa tltima parte é verdade.

— Tudo bem, Isabela. Admiro muito pessoas que sabem reconhecer seus erros. Parabéns! Vou pedir
agora mesmo, a comecar por esta semana, uma mudanga no teor das histérias escolhidas.

Ele sorri para mim pela primeira vez. Ei, até que me dei bem, hein? As telinhas de televisdo que me
aguardem. Nasce aqui uma grande atriz.

— Antes de voltar a sua mesa, aceita um café? Este aqui é dos bons, moido na hora.

Meu Deus. Um café? Um cafezinho com o editor-chefe? Moido na hora? Toma essa, Karen.

Saio do aqudrio do senhor Bigodes como se tivesse vencido uma guerra. Enquanto passo pelas mesas dos
meus colegas de trabalho, mentalizo “We Are the Champions”, a famosa musica do Queen, porque é isto que a
gente faz quando ndo vive num filme: improvisa, finge que tem a propria trilha sonora.

Sento a minha mesa e fago um sinal de joinha para o Bruno. Tadinho. Ele estava preocupado desde que me
viu branca (ok, mais branca ainda, quase como se tivesse visto um fantasma) quando recebi a chamada para ir
a sala do editor-chefe.

Abro meus e-mails. E assim que o pessoal da redacio conversa enquanto finge que trabalha.



DE: BRUNO@ZURETA.COM.BR
PARA:ISABELA@ZURETA.COM.BR

E ai? Se deu bem, foi? Como vocé conseguiu se livrar disso? rs :D
E, o Bruno ainda estava na era do RISOS.

DE: ISABELA@ZURETA.COM.BR
PARA: BRUNO@ZURETA.COM.BR

Olha, nem eu sei. Mas parece que deu certo. Ela vai ter que me respeitar agora. Ok, quero dizer, respeitar é
forte demais. Digamos que agora terei histérias melhores com as quais trabalhar. Mudando de assunto, vocé
estd livre hoje a noite?

DE: BRUNO@ZURETA.COM.BR
PARA:ISABELA@ZURETA.COM.BR

Parabéns! Depois quero saber de tudo. Estou livre, sim. Qual a boa?

DE: PEDROMILLER@GMAIL.COM
PARA:ISABELA@ZURETA.COM.BR

Serd que por aqui consigo falar com vocé? Saudade, branquela.

DE: ISABELA@ZURETA.COM.BR
PARA: PEDROMILLER@GMAIL.COM

A boa de hoje é o Bar Augusta, 157. Vamos? :D

DE: PEDROMILLER@GMAIL.COM
PARA:ISABELA@ZURETA.COM.BR

Isa? Hoje é meu show no Bar Augusta, 157. Estou o dia inteiro tentando te avisar, na verdade. Achei que vocé
ndo soubesse ainda, mas parece que vocé mesma estd me chamando. Ou enviou um e-mail errado?

Droga. Droga. Droga. E isso que d4 mandar e-mail no horario de trabalho. E agora? Falo o que para o
Pedro? Eu queria fazer uma surpresa. Céus! Por que nada na minha vida acontece como o combinado? Seré tao
dificil assim?

Encaro a tela do computador sem saber o que dizer.



Vamos 14, pense.

DE: BRUNO@ZURETA.COM.BR
PARA:ISABELA@ZURETA.COM.BR

DE: ISABELA@ZURETA.COM.BR
PARA: BRUNO@ZURETA.COM.BR; PEDROMILLER@GMAIL.COM

Bruno, espera um pouquinho que estou resolvendo um problema.

DE: PEDROMILLER@GMAIL.COM
PARA:ISABELA@ZURETA.COM.BR

Nossa, branquela, eu ndo sabia que era um problema para vocé. Deixa para ld.

O QUE? PERAI. Ele hackeou meu e-mail, s6 pode. Eu nio disse que ele era um problema. Pelo menos,
ndo diretamente para ele. Enfim... Ndo que ele seja de fato um problema. Eu s6 queria parecer ocupada para o
Bruno esperar um tempo. Confesso, ainda nao estou acostumada com esse lance de papear por e-mail.

Releio os e-mails rapidamente, rolando a rodinha do mouse. O ar-condicionado é o pior inimigo para o
ansioso: estou tremendo dos pés a cabeca de tanto frio neste momento.

Releio o primeiro e-mail, o segundo... Ah, nao! Nao. Ndo. Eis sua obra de arte. Vocé enviou o e-mail que
era s6 para o Bruno com o Pedro em cépia. Parabéns, Isabela! Parabéns mesmo. Agora entendo por que as
revistas fazem uma selecdo para o emprego, coisa e tal.

Isso aqui estd muito acima do meu nivel.

As vezes fecho os olhos com forca e espero alguns segundos. Abro. Nada muda. Nunca desisto de tentar
acordar de um sonho ruim, sabe? O problema é quando esse sonho ruim é sua vida e vocé tem que pensar em
como vai resolver tudo.

— Pedro, sei que vocé td em casa. Abre pra mim, por favor. — Bato na porta pela quinta vez.

E assim? Ele vai me ignorar? Estd de brincadeira? Eu aqui, sendo fofa, tentando juntar minha amiga que
esta passeando na cidade (Mandy, aquela japa linda e nerd) com meu colega do trabalho (Bruno, aquele que
me ajuda na revista), a0 mesmo tempo que fago uma surpresa para ele, Pedro, e apare¢o no seu show com
uma entrada triunfal.



(Ok. Vamos tirar a parte da entrada triunfal, pois isso deu muito errado antes.)

Apareco no seu show, com uma entrada destrambelhada, derrubando alguns garcons e tudo o mais.

(Melhorou, essa sou eu.)

— Pedro-6. — Minha voz sai esganicada. Quem liga? Estou prestes a chorar mesmo.— Abre a porta, por
favor — dou mais algumas batidinhas na porta velha de madeira do 306. — T6 aqui fora quase chorando de
6dio de mim mesma. A verdade é que eu sé queria te surpreender hoje e aparecer 14. Aquele e-mail era pro
Bruno, meu colega de trabalho que, assim, é s6 colega mesmo, sabe? Nao rola nada, nadinha. Quero dizer, eu
e vocé somos amigos, éramos amigos. Somos ainda. Ah, nés somos, vocé sabe. Mas com o Bruno nao ¢ isso. Eu
estava chamando pro seu show porque eu queria que ele conhecesse a Amanda, entende? Acho que eles
formariam um casal muito fofo. Ndo sei, posso estar viajando, porque, olha, sempre viajo. Ra-ra. Escuta essa.
Hoje mesmo me peguei pensando por que a Rose ndo deu um espago pro Jack na madeira em Titanic? Sei la.
Cabiam os dois ali em cima, de verdade. E ndao me venha com os argumentos de que a madeira ndo aguentaria
o peso dos dois. Eles poderiam se revezar em cima da madeira pra que nenhum dos dois morresse. Nao sei se
era amor de verdade. Isso me fez questionar toda a ideia dos casais do cinema. Por que a Allie, do Didrios de
uma paixdo, tinha davidas em rela¢do ao outro cara chato se o Noah era o amor da vida dela? Vai entender.
Enfim, t6 falando sozinha. Tenho a impressdo de que vocé estd me ouvindo, s6 ndo acredito que va ter coragem
de me deixar aqui fora, Pé.

Eu me viro, derrotada, para entrar no meu apartamento e dou de cara com ele me encarando. Pedro
Miller estd encostado na pilastra do corredor, com um maco de cigarros nas maos, rindo da minha cara.

— Parabéns! Acertou uma, errou outra. — Arregalo os olhos para ele. — Eu estava de fato te ouvindo,
desde o inicio. Subi as escadas e, 14 do hall de entrada, ouvi sua voz de choro me chamando. Mas errou na
outra: eu nunca ia te deixar aqui fora, branquela.

Ele da um sorriso de canto de boca e sinto um alivio tomar conta do meu corpo.

— Pedro, eu... Desculpa, naquele e-mail, eu ndo quis dizer que vocé era um problema.

Ele me envolve num abrago e deixo minha cabeca repousar no meio do seu peito. Droga, ele tinha que
cheirar tdo bem assim? Nem para ter um cé-cé?

— Eu sei, Isa. Vocé falou aquilo porque queria que seu amigo te deixasse em paz. Eu te conheco.

Solto-me dos seus bragos e o encaro com os olhos semicerrados.

— Entdo por que vocé mandou aquele e-mail pra mim?

— Porque eu queria que vocé se sentisse culpada e ficasse desse jeitinho ai, toda lindinha, chamando meu
nome. Um cara pode se divertir de vez em quando — diz ele, assobiando e andando tranquilamente, com as
maos nos bolsos, em direcdo a porta do seu apartamento.

— Vocé é insuportavel, sabia?

Sorrio e 0 acompanho, passando pela soleira da porta.

— Vocé também, branquela. Vocé também. E, ah, sabia que vocé tem seu préprio apartamento? — brinca
ele, deitando na cama e langcando um olhar desafiador, como se soubesse que em alguns segundos vou estar ao
seu lado.

Reviro os olhos e ndo respondo. Deito-me ao seu lado, em siléncio. Ficamos por alguns minutos abracados,
olhando para o teto frio, sem nenhum detalhe para ser visto. E que algumas coisas sdo fortes demais para
serem ditas em voz alta, por isso apenas suspiramos e deixamos que o brilho dos olhos fale por nés.



A tila do bar estava imensa. Isso é um bom sinal, certo? Bruno nos espera la dentro, mandando mensagens
a cada cinco minutos para saber onde estamos. E depois eu é que sou a ansiosa, hein? Pessoas pontuais: um
caso a se estudar.

Encaro a nuca da Amanda na minha frente enquanto aguardamos na fila para entrar e, opa... O que ¢ isso?
Isso é uma... TATUAGEM?

— Mandy! — grito, chamando a aten¢ao de um grupo de meninas eufdricas atras de mim. Elas param de
falar de repente e me olham com desprezo. Ignoro. Por que as mulheres fazem isso, hein? Gostaria de saber.
— Vocé fez uma tatuagem?! Que legal! Achei que eu fosse sua melhor amiga.

— Ah, essa tatuagem... — Ela d4 um tapa na testa. —Fiz na semana passada, tinha até me esquecido dela.

—E o que significa? — pergunto, empolgada, ficando na ponta dos pés e espiando por cima da fila, ansiosa
para entrar logo.

Alguns bares daqui fazem isto: liberam a entrada de pouco em pouco para que as pessoas pensem que
estdo cheios demais e sintam-se lisonjeadas por estar ali naquele lugar “tdo disputado”. Uma forma de
valorizar o passe. Esta certo. Amor-préprio é tudo, né?

—E uma flor —responde Mandy.

— Ok, t6 vendo que é uma flor. Mas e dai? E uma flor de que vocé gosta? Uma flor da casa da sua avé?
Uma flor com um significado oculto? Uma flor zen? Uma flor japonesa? — Ela balanca a cabeca, negando. —
Uma flor... Hum... T6 ficando sem ideias. J& sei. Uma flor que simboliza o infinito? — digo, olhando
esperancgosa para ela, que ri.

— Isabela, é s6 uma flor que achei bonitinha no catalogo do tatuador — responde, incrédula, como se isso
fosse a coisa mais 6bvia do mundo.

— Mas eu achava que... — continuo, tentando me justificar.

— Vocé da significados demais pras coisas. Lembra o que eu te disse? Vocé se importa, Isa — diz, dando
de ombros. — Ndo me importo muito com as coisas. E, neste exato momento, acho que vocé deveria seguir
meu exemplo.

Penso em zoar o término do ultimo namoro dela, porque, convenhamos, ela chorou muito. Mas Mandy
arregala os olhos assustada e acompanho seu olhar. Meu estomago se revira. Mesmo sem ter comido nada,
sinto vontade de abracar a lixeira do meu lado e vomitar.

Na outra ponta da fila, passando apressado no meio das pessoas, identifico Pedro no seu cléssico casaco de
couro, acompanhado por uma mulher que nunca vi na vida. Ela ¢ bonita, usa um vestido bem justinho, curto,
preto, e tem cara de que seria supertranquila se tivesse uma amizade colorida com alguém, de quem nao se
importa em fazer uma tatuagem de florzinha que viu no catalogo do tatuador.

O brago esquerdo dele a envolve pelo pescoco e os dois estao rindo como se tivessem escutado a piada
mais engracada do mundo. Parecem um pouco bébados ou felizes demais. Nao sei dizer.

Ela olha na nossa dire¢ao e, antes que os dois cheguem mais perto, puxo Mandy para longe da fila e
atravesso a rua de maos dadas com minha amiga. Ndo quero que ele me veja aqui. Ndo me pergunte o porqué,
sei 14, quero VOMITAR na cara de alguém. Estou nervosa de verdade, sentindo-me como uma adolescente
quando vai dar o primeiro beijo.

S6 que na verdade é o contrario.



Nao vou dar beijo nenhum. Porque somos amigos e ndo sei como amigos coloridos se cumprimentam.
Portanto, é 6bvio que ndo sei como amigos coloridos se cumprimentam quando veem o outro acompanhado de
uma morena maravilhosa num vestido-preto-para-matar. Entdo viro de costas, jogo o cabelo por cima do rosto,
saio correndo da fila e torco para que o Pedro ndo tenha visto essa atitude infantil e deprimente.

Eu digo: sempre opto por ser louca e por me esconder. Deu para perceber, né?

Olho para minha cal¢a preta justinha e meu top um pouco decotado. Ndo me sinto tdo bonita quanto me
sentia ao sair. Minha sandélia esta um pouco gasta e tenho vontade de voltar para casa e chorar.

Nao é citime, pior que ndo é. O que estou sentindo é um misto de ndo saber o que fazer com uma angustia
fora de controle. Nao sei quem ¢ essa mulher, ok. Mas ndo preciso saber de tudo da vida do Pedro, preciso? O
problema é que eu sempre soube de tudo. Ele fazia questao de me contar cada detalhezinho idiota do seu dia,
e me pergunto se essa morena faz parte dos assuntos que ele prefere manter longe do meu conhecimento
porque agora ndo somos s6 amigos, e sim amigos coloridos. E acho que isso muda tudo.

Ou ferra tudo, para ser mais exata.

Mandy continua de maos dadas comigo e, vendo meu desespero, me abraga. Olho para ela com gratidao.
Amizade é uma das coisas mais incriveis do mundo, de verdade. Entender alguém com apenas um olhar, sem
precisar de palavras para expressar todo o seu amor, é incrivel.

— Mandy, eu... Acho que quero ir pra casa — comeco a dizer, envergonhada da minha atitude, mas ao
mesmo tempo bastante decidida. — Preciso da minha cama. Desesperadamente. Se vocé quiser ficar, o Bruno
taai. Eu...

— Tudo bem, Isa. Vamos chamar um Uber. Hein? Hein? Quem t4 a fim de comer balinha? Aposto que
desta vez teremos a bala de canela que vocé adora — diz ela, tentando me animar.

Procuro forcas 14 no fundo para abrir um sorriso para ela. Meus olhos se enchem de lagrimas e a abraco de
novo.

— Vocé é a melhor amiga do mundo. Vai ser dificil me despedir de vocé quando esta semana acabar.

Permanecemos em siléncio, sentadinhas a porta de uma loja fechada, aguardando nosso carro. Enquanto o
tempo passa, vejo a fila do bar se dissipar. O show deve estar quase comecando. Desejo do fundo do meu
coracdo que o Pedro arrase e me perdoe por nao estar la. Nao o culpo pela minha tristeza. Ele nio fez nada
contra mim.

Eu que ndo sei lidar com tudo que esta acontecendo.

E o pior é saber que uma das pessoas que sempre contribuiram para acalmar meu coragio quando preciso
é a Uinica para quem nao quero contar nadinha do que estou sentindo.

Isso acaba comigo.



O livro de
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Todo relacionamento tem comego, meio e fim. Nada dura para sempre, porque, é ébvio, ndo duramos para sempre.
E quando a histéria ndo tem sequer um comego, como a gente faz? Pois é. Também ndo sei. Sera que é ok perguntar
que horas vai comegar? Ou vou parecer interessada demais?

Olha, ndo sei quem inventou esse lance de amizade colorida, mas nao é para mim. Nao sei colorir nem uma arvore
direito, imagina toda uma amizade. D4 trabalho. E cansativo. E, claro, sempre saio da linha. Perco a linha. Arrebento a
linha. Eu esperava bem mais desse tal de amor. Achava que, quando vocé conhecia a pessoa que faz seu coracéo
acelerar, 0 mundo todo parecia mais colorido.

S6 que ninguém me disse que eu mesma teria que colori-lo, né?

Nao é facil fingir-que-ndo-estou-me-apaixonando-quando-tudo-que-estou-fazendo-é-me-apaixonar-perdidamente-
pela-Unica-pessoa-por-qguem-nao-posso-nem-deveria-me-apaixonar.

Nao sei por qué, mas a gente se enrola, se enrola todinha. Diz 0 que ndo quer dizer, ndo diz o0 que deveria dizer e,
quando se da conta, esta vez ou outra enfiando a lingua na boca de alguém, sem saber como chamar o que esta
acontecendo. O relacionamento ndo assumido vira isso. “Isso que rola entre nés é muito bacana’, “Nao devemos
estragar isso’ “Isso foi a melhor coisa que aconteceu’ O que ninguém diz é que isso é confuso. Isso é enrolado.
Enroladissimo.

Enfrentar dez términos parece fichinha perto de ter, bem, isso.

Convenhamos, meu cupido deve ser surdo. Tudo que pedi para ele foi um amor fofo. Um amor legal. Um amor
coloridinho, com sinos tocando, anjos voando a nossa volta, coisa e tal. E o que ele me deu?

Uma amizade colorida.

Surdo, eu disse. Doidinho. Ou gosta de se divertir a minha custa.

Pensando bem, minha vida € uma comédia.



Bruno:
Oi. Entao vocé é a famosa Amanda que se juntou com a Isabela para me dar um
bolo histérico? :P Esta adicionada. PS: O bolo estava uma delicia.

vv

Amanda:
Kkkkkkk. Eu mesma. A gente faz os melhores bolos, vai dizer.

vv

Bruno:
E, acho que sim. Rs =) Ouvi falar muito de voce.

vv

Amanda:
Ah, é? Espero que bem. =)

vv
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Certo, tudo bem, sou uma covarde. Covardona. J4 passou uma semana desde aquele dia fatidico do show
do Pedro e tenho fugido dele durante todo esse tempo. Qual o problema em descer as escadas correndo e se
esconder num dos vdos do corredor quando escuta algum passo? Nenhum. Nenhum mesmo. Qual o problema
em receber uma mensagem e apostar consigo mesma que, se responder, vocé vai ter que pagar o almogo do
seu amigo do trabalho todos os dias durante um més? Qual o problema em pensar na pessoa o tempo todo e
cantarolar a musica da Luka “T6 nem ai”, para ver se passa?

Juro que, quando nasci, o médico disse que eu era normal. Minha mae pode confirmar.

“Por que vocé foi embora aquele dia?”

“O que aconteceu?”

“Fiz alguma coisa?”

“Isa? Ta tudo bem?”

Como a gente responde a um interrogatério desses sem engasgar com o choro na garganta e sem se sentir
a pessoa mais idiota do mundo? As vezes penso nos meus problemas e acho que sio tio pequenos, tio
insignificantes, que nem merecem ser citados numa conversa.

Tenho um defeito: eu me chateio com pequenas coisas.

Ha pessoas que brigam, sofrem de ciime, batem o pé quando o namorado olha para outra mulher. Até ai
tudo bem, tudo bem mesmo. Pelo menos é algo que vocé pode explicar: poxa, ele estava olhando para outra
mulher. (Apesar de eu achar isso inevitavel, o mundo é grande, portanto é 6bvio que ele vai olhar para outra
mulher eventualmente.) Mas o fato é que ele olhou, e, quando alguém perguntar, vocé pode dizer isso.

E no meu caso? Sempre me envergonho das coisas que me chateiam.

Porque elas sdo pequenas demais.

Dentro de mim, ndo sinto que sejam tdo pequenas assim. Mas, toda vez que tento colocd-las em palavras,
sou malcompreendida.

E tentei. Juro que tentei.

— Gustavo, por favor, pare de me perguntar isso. Ja disse que ndo é nada — respondo, virando o rosto para
ajanela do carro e observando as ruas que passam rapidamente.

Gustavo é meu ex-namorado. Terminei com ele faz dois anos (como o tempo passa, hein?), e ele ndo era la
o melhor namorado do mundo. As vezes, tentava ser, fazia todo o tipo, coisa e tal. Insistia em saber o que
estava me chateando e eu insistia em dizer que ndo era nada. Ndo para fazer joguinhos, porque ndo gosto de
joguinhos. Nao ganho nunca. Mas sim porque eu nao queria contar o real motivo da minha chateacdo. Antes
soubesse de alguma trai¢do, levasse-o para o Casos de familia e jogasse um microfone na cara dele. Pronto, tudo
bem. Tudo 6timo. Porém, eu tinha ficado chateada apenas porque, enquanto estavamos no bar, um amigo dele
comentou sobre o dia em que foram ao cinema assistir a A era do gelo 3.

E, eu estava chateada por isso. Pode parar de rir da minha cara agora.

Acontece que ele foi assistir a esse filme e nem mencionou isso para mim. Qual é?! Eu amo A era do gelo
3. Sera que ele se importava tdo pouco que nem tinha lhe passado pela cabeca a ideia de me mandar uma
mensagem falando: “Ei, namorada-de-quem-ndo-faco-questdo, estou assistindo a um dos seus desenhos



preferidos e me lembrei de vocé”?

Antes que vocé pense que sou louca — viu, sempre termino me achando louca —, ndo acredito que, num
relacionamento, seja necessario relatar tudo o que se fez durante o dia. “Oi, acordei, levantei, fui ao banheiro,
tiz xixi, escovei os dentes, chequei as mensagens. Tinha uma amiga minha reclamando do trabalho. Tinha
também uma corrente nova no grupo da familia. Ndo tinha nenhuma mensagem sua. Voltei pro quarto, ainda
com sono, e arrumei a cama. Enrolei mais uns cinco minutos debaixo do edredom e tomei coragem pra
trabalhar mais um dia.”

Ufal Cansei sé6 de fingir.

E légico que vocé deve privilegiar sua individualidade e manter algumas coisas s6 para si. Afinal, estar
num relacionamento ndo significa compartilhar TUDO, tudo mesmo. Significa compartilhar momentos com
alguém por quem vocé sente carinho e com quem tem sintonia. Na minha opinido, a cumplicidade ¢ tudo.
Entdo, sempre que me relaciono com alguém, o cara acaba se tornando também um amigo, com quem quero
compartilhar (quase) tudo o que acontece no meu dia ou para quem quero contar uma novidade sobre minha
série preferida.

Foi por isto que me chateei:

Eu senti que ndo era uma amiga para ele.

Eu me senti como aquelas namoradas psicopatas que proibem o cara de ir a esquina, forcam o garoto a
mentir sobre aonde vai e acabam sempre descobrindo por terceiros.

Eu ndo era essa namorada.

Juro.

Eu sempre falava para ele sair sozinho, se divertir, e o fato de ele ter mentido/omitido me fez pensar
muitas coisas.

Até porque (conferi), no dia que ele tinha ido ao cinema com esse amigo, estavamos conversando por
mensagem o tempo todo.

Ou seja, ele ndo falou porque nio quis mesmo, e ndo porque esqueceu.

Esta vendo? Eu nao precisava contar isso para ele. J4 tinha resolvido tudo na minha cabeca.

Foi isso. Fiquei muito triste por causa de A era do gelo 3. Acredite. E vocé ai achando que A era do gelo 3
fosse s6 felicidade com aqueles bichinhos fofos.

Agora, como a gente explica que ficou chateada com isso para uma pessoa que nem achou que convinha
avisar que ia ao cinema?

Eu deveria ter ficado quieta. Deveria mesmo. Mas ndo, nao, ndo...

Acabei contando para o Gustavo o motivo da minha tristeza. E sabe o que escutei em troca?

— Vocé ¢ louca. T4 vendo? Eu estava no ci-ne-ma. Com um amigo. Nao fiz nada de errado. Nem tinha
mulher l4. Louca.

Gente, em que momento eu disse que havia mulher? Ou que ele havia feito algo errado? Ou que ele nao
podia sair com os amigos?

E por isso que nio tento mais explicar minhas pequenas chateacdes do dia a dia. N3o que o Gustavo tenha
sido determinante para que eu parasse de exprimir meus sentimentos. Nao foi. E que ele ndo foi o tnico. Isso
ja aconteceu com pai, mde, amigos, outros namorados. As pessoas ndo entendem e acabo me sentindo uma
louca sentimental que chora por qualquer motivo.

Custa entender a dor do outro? Sempre que alguém me diz que se chateou com algo que fiz, mesmo que
eu nao tenha visto nada de errado na minha atitude, peco desculpas. Nao por ter errado, mas por ter feito
outra pessoa se sentir mal.



E olha que nao sou exemplo nenhum de bondade, hein!

Vejo a Karen se aproximar da minha baia e me endireito na cadeira. Droga! Logo hoje que vim com uma
blusa preta do The Doors? Ontem eu estava toda bonitinha com um look cor-de-rosa, com certeza mais
condizente com o estilo Karen. Mas tudo bem. Fago cara de concentrada e finjo nem ter percebido a presenca
dela bem atras de mim.

— Como estamos com a coluna desta semana? — pergunta, reclinando-se por cima de mim para olhar a
tela do meu computador.

Odeio essa mania dela de falar no plural. Estamos. Ndo estamos em lugar nenhum. Estou aqui e vocé esta
ai, olhando por cima do meu ombro, me julgando, como sempre.

— Tudo ok, Karen. Adorei o tema — digo, dando meu melhor sorriso forcado.

Como é dificil ser simpatica quando n3o estou a fim!

A verdade é que adorar, adorar, eu ndao adoro. Mas ndo posso negar que os temas melhoraram muito desde
o dia em que virei BFF do senhor Bigodes. Inclusive agora, uma vez por semana, ele me chama para tomar
café moido na hora e conversar um pouco. Contei sobre o livro que estou escrevendo. Ele me deu algumas
ideias, sugestdes, e me contou sobre coisas que quis fazer e ficaram no papel, como escrever um livro de
cronicas sobre o dia a dia estressante de uma pessoa que trabalhou num dos jornais mais famosos do pais e viu
de tudo um pouco, ou viajar por todos os paises onde a aurora boreal aparece — essa ideia eu roubei, olha que
incrivel. Ndo sei por que nem o que ele viu em mim, mas agora sou alguém a quem ele confia seus sonhos
mais loucos. E, de alguma forma, ajudo o senhor Bigodes a manté-los acesos.

Deve ser coisa da juventude. Ou do brilho nos olhos. Uma vez me disseram que, quanto mais seus olhos
brilham, mais sonhador vocé é.

E se tem algo que faco, e muito bem, é sonhar.

Karen se ergue de novo, me analisa dos pés a cabega e ajeita os 6culos.

— Adorei a camiseta.

Oi? Alguém mais ouviu isso? Eu aqui vindo trabalhar de blusa rosa de gola alta para parecer mais fofa e
justamente no dia em que venho com uma blusa revoltada rock’n’roll do The Doors sou elogiada pela pessoa
mais, hum, como posso dizer, requintada da redagao?

— Ah, obrigada — digo, um pouco envergonhada, sem saber como reagir diante do elogio. — Vocé ta
sempre 6tima.

Karen da um sorriso fraternal e ajeita um fio de cabelo que insiste em cair no seu rosto.

— Comecamos com o pé esquerdo, mas agora sei que posso confiar em vocé, Isadora.

— Isabela — corrijo, no impulso.

— Eu sei, s6 estava brincando. — Ela aponta com o indicador, da uma piscadinha e faz um estalo com a
boca. Nunca vou saber se ela estava brincando ou se ndo lembrava mesmo meu nome. — Vamos a todo o vapor
com a coluna de hoje? Suas colunas estdao sendo algumas das matérias mais acessadas do site. Vim aqui pra te
dar os parabéns.



— Puxa! Sério? Nem acredito! —digo, levantando e dando um abrag¢ao na Karen.

E, posso conhecer a palavra limite, mas na pratica, aparentemente, nunca fui apresentada a ela.

Karen se desvencilha com classe dessa demonstracdo exagerada de carinho, da dois tapinhas nas minhas
costas e se afasta.

Uau! Parece que estou longe de ter outra Marina na minha vida, hein? Serd que a vida adulta ¢ assim: um
arco-iris no qual todos tém mais o que fazer, contas para pagar, e todo aquele lance de ferrar o outro fica
apenas no passado?

Penso nas pequenas coisas que dao certo quando tudo esta desmoronando e sorrio. Temos que agradecer
sempre por esses momentos, que, verdade, sdo bem breves, mas alegram nosso dia.

Confesso: sempre fui muito emburrada. Desde pequenininha, quando algo ndo dava certo, fechava a cara,
cruzava os bracinhos e condenava o mundo. Condenava as pessoas que me lancavam um sorriso na rua e as que
me atendiam prontamente na padaria. Estavam felizes por qué? Rindo do qué, hein? Ndo achei graca. Nao
mesmo. Talvez fosse algo relacionado a adolescéncia, quando sentimos tudo muito a flor da pele e gostamos de
interpretar varios personagens, um a cada semana. Eu era a fofa, a revoltada, a romantica, a que ndo queria
mais saber do amor, a que se sentia sozinha, a tnica no mundo a sofrer por acreditar demais, a
incompreendida.

O tempo passou e percebi que somos todos incompreendidos, que estamos todos lutando, o tempo todo,
para vencer nossos monstros e nossos defeitos, para passar por cima daquelas coisas que nos machucam e nos
desanimam em relacdo a tudo o mais. Lutamos para sorrir mais um dia. Lutamos para sorrir mesmo quando as
coisas nao ddo certo. Lutamos para continuar vivos, mesmo que alguma luz dentro de nés se apague de vez em
quando.

Sempre que possivel, tento ser gentil com alguém sem motivo. Nao, ndo sou a madre Teresa de Calcuta.
Ainda brigo, xingo, condeno o mundo. Tenho meus dias ruins, de verdade. Mas, quando lembro, tento ser uma
pessoa boa que passou de relance pelo dia de alguém e trouxe um pouquinho de alegria. Sei 1a. As vezes,
elogio o sorriso de uma senhora no meio da rua, ressalto o trabalho de algum profissional que me atende bem,
converso com o taxista, mesmo que ndo esteja muito a fim de papo — vai saber, ele pode estar querendo uma
palavra amiga.

Para nés, isso pode ser pouco. Mas, para quem estd sofrendo, significa uma pontinha de alegria em meio a
um problema. Seja la qual for.

E hoje, sem querer, a Karen fez isso comigo. Quando dei por mim, estava sorrindo. Depois de sete dias me
culpando por algo que eu nem sabia ao certo o que era.

Depois de um transito de uma hora e meia na volta do trabalho, chego em casa e conecto meu celular —
sem bateria — na tomada.

Morar sozinha é duro. Abro a geladeira e confirmo: manteiga para o jantar. Eu poderia até ter requeijdo —
o que seria um banquete —, mas parei de comprar requeijdo porque depois de uma semana aberto ele fedia
igual a rato morto. Nao que eu tenha cheirado um rato morto. Mas sei que teria exatamente aquele cheiro.

Pego umas torradas que sobraram do café da manha, passo manteiga e, enquanto como, comeco a fazer
uma lista mental do que ainda tenho que fazer. 1) Lavar a louca que parece ter se multiplicado desde a tltima
vez que nos vimos. 2) Juntar as roupas que deixei espalhadas no quarto antes de ir trabalhar — ou amontoar no



guarda-roupa e deixar para depois, o que sempre faco. 3) Varrer a poeira que brota de todos os cantos do chao.
4) Colocar papel higiénico no banheiro — porque, ndo sei se vocé sabe, mas nido sdo gnomos do bem que
fazem isso: sdo seus pais mesmo. 5) Parar de fazer listas, porque, quando se mora sozinho, a lista de afazeres
parece nunca ter fim.

Ser dona de casa deveria ser uma profissdo com carteira assinada. Sério.

Abro as mensagens do celular e me assusto. O que algumas horas desconectada ndo faz com a gente, né?

(15:18) Amanda: Isa, e ai? J4 topou com o Pé em algum canto? Sua sorte é que SP é grande, viu... Hehe

(15:45) Bruno: Estou conversando com sua amiga Amanda. Obrigado por nos apresentar! rs

(15:49) Amanda: Até que aquele Bruno é um fofo, viu?

(15:58) Amanda: Isabela, da para responder?

(17:01) Amanda: Chata.

(21:00) Amanda: SOCORRO, O PEDRO ESTA MANDANDO MENSAGEM FALANDO DE VOCE PARA
MIM! APARECE LOGO! OLHA OS PRINTS!

(21:05) Pedro: Estou aqui deitado na minha cama pensando no que pode ter acontecido. Vocé vai fazer
isso comigo? Mesmo? Isa...

Olho para o relégio: 21h07. Ha apenas dois minutos ele enviou essa mensagem. Consigo imaginar a cena
direitinho. Ele sem camisa, deitado na cama baguncada, olhando para o teto, enquanto escuta alguma das suas
musicas preferidas. No quarto, o cheiro de bebida da noite anterior, as roupas no chio e o violdo em seu devido
lugar.

Por que é tao dificil terminar algo que nem comegou?

Antes mesmo de formular a pergunta, respondo a mim mesma: “Porque nunca aceitamos ndo saber como
teria sido.”

Coloco o celular de lado e afundo a cabec¢a no travesseiro.

Eu me sinto a pessoa mais sozinha de toda a cidade de Sao Paulo as vezes.

O choro vem rapido, como se soubesse que este é o momento certo para escapar. Engasgo, com o coragao
apertado, sem saber para onde fugir. Penso em ligar para minha mae, mas nao quero preocupa-la com
besteira. Penso no meu pai e no abrago dele. Tento imaginar que ele estd ao meu lado, acariciando meu cabelo
e falando sobre quando eu era pequena e chorava por tudo. Penso até no meu irmao, Bernardo, que sempre
me zoa e fala que fico igual a um sapo quando choro.

O celular se ilumina com uma nova mensagem.

(21:30) Pedro: Branquela, estou indo ai agora e se vocé ndo abrir a porta, derrubo. Estou sentindo que
vocé estd em casa e ndo gosto nada de saber que alguma coisa pode ndo estar bem. Pensa bem.
Gosto muito de vocé. Muito.

Eu me levanto correndo. Droga! Droga! Droga! Ele poderia derrubar a porta do meu apartamento em
qualquer outro momento da vida, sei 14, talvez quando eu estivesse bem linda, sentada no sofd, com as
perninhas cruzadas, os cilios maquiados piscando calmamente, assistindo ao meu programa favorito. Eu sé
retocaria o batom e abriria a porta. Mas ndo, ele tem que vir na hora que estou chorando, sé de sutid e calcinha
bege. Cato minha roupa espalhada pelo chdo da casa, penteio o cabelo embolado e torco para a cara de choro



melhorar. Olho no espelho e percebo que, sim, pareco um sapo quando choro.

Sorrio.

Porque isto é tudo que posso fazer para melhorar a situagao.

Ser um sapo simpatico.

Escuto batidas apressadas na porta e tento segurar o coragao dentro do peito. Abro a porta e 14 esta ele.

Noto as olheiras sob seus olhos e o cabelo oleoso. Ele passa as maos no cabelo, nervoso, e fico imaginando
se nao estava oleoso assim de tanto ele passar as maos, preocupado. Os olhos dele me encaram de um jeito que
nunca vi antes.

Preocupacdo? Nao. Ele ja se preocupou comigo antes. Culpa? Também ndo. Ja vi o Pedro se sentir culpado.

Medo.

Ele esta com medo. Eu me arrepio ao perceber isso.

— Oi — limito-me a dizer, porque meu nariz insiste em continuar escorrendo depois do chororo etc. e tal.
—E ai?

E ai. E ai? E Af? Eu realmente arraso.

Ele nem espera que eu diga algo a mais, passa pela porta e vai entrando. J4 dentro do meu apartamento,
anda de um lado para outro, passando as maos no cabelo, respirando forte.

— Pedro, aconteceu alguma coisa?

Certo, sei que fui uma idiota perguntando isso para o cara de quem gosto e de quem sou a melhor amiga.
Cara esse que apareceu com uma mulher no show em que eu estava. £ que, sei 14, senti que ele precisava mais
dessa pergunta do que eu.

Ele me olha, ainda com aquele ar assustado.

— Isabela... — Paraliso. Isabela? Abro a boca para questionar, mas ele me silencia com o dedo em meus
ldbios. — Vocé me deixa falar, por favor? Nao adianta dizer que nao foi nada. Sei que aconteceu alguma coisa.
Ha uma semana vocé td me evitando, ndo responde as mensagens, chega a fugir de mim nos corredores do
prédio. — Abro a boca novamente, querendo me justificar. — Ndo, nem adianta dizer que t6 inventando. Vi
vocé escondida outro dia atras daquela pilastra que tem o extintor de incéndio. — Ele me viu? Droga! E eu
aqui me achando a 007 do prédio. — Resolvi deixar pra 14, achei que fosse alguma coisa sua, uma vontade de
ficar sozinha por um tempo. Mas percebi que o problema era comigo. Mesmo. Mandei mensagem pra
Amanda e ela foi superesquisita, coisa que nunca é. Mesmo quando vocé e eu brigamos ano passado, ela
insistiu em manter amizade com nés dois. Vocé sabe disso também. Entdo, cheguei a conclusdo de que isso
tudo tem a ver com algo que fiz. Branquela, pelo amor de Deus, ndo sei o que aconteceu. Ja pensei e pensei,
mas nao cheguei a conclusao nenhuma. — Olho para meus pés, sem saber o que dizer a ele. —Isa? Olha pra
mim. Diz pra mim: o que aconteceu?

O que aconteceu? Ora, vou dizer o que aconteceu. Aconteceu que gosto de vocé. Tipo muito. Tipo mais do
que eu gostaria. Tipo ja guardei um papel de bala que vocé amassou e me deu para jogar fora, deu para sacar?
Pois é. Aconteceu que vocé também é meu melhor amigo. E tudo comegou quando resolvemos entrar nesse
lance de amizade colorida, porque eu, burra, disse que queria ser s6 sua amiga. E vocé quis mais. E eu,
indecisa, quis também. Entdo vocé concluiu que eu queria uma amizade colorida. Nada sério. Porque a Isabela
ndo vai querer namorar depois de tantas decepgoes. Fala sério. Ra! O pior é que cheguei a pensar que eu era
essa Isabela também. E, de verdade, eu poderia ter sido essa Isabela para qualquer outra pessoa que estivesse
na minha vida neste momento. Menos para vocé. Menos para o Pedro Miller. Porque ele importa demais para
ser s6 metade de alguma coisa para mim.



S6 me dei conta disso depois, no entanto.

— Pedro, nio foi nada.

La vamos nés: primeira tentativa de dizer que ndo foi nada. Abro a boca para falar mais alguma coisa, mas
tudo que eu disser serd mentira, por isso me calo.

— Isa, vocé ta com os olhos inchados.

— E vocé acha que foi por vocé? Se toca. Eu estava assistindo a um filme bonitinho. Sé isso.

Arrasei na interpretacdo. Agora, sim, menina: vai que o Oscar ¢ seu.

— Entdo por que vocé nio dd noticias hd uma semana?

Ele chega mais perto. Senhor Jesus Cristinho, afasta este homem maravilhoso de mim. Amém.

— Porque... Ué, porque... Vocé sabe.

Nao estou falando nada com nada. Mas quem liga? Vai que cola.

— Sei?

Ele para de avancar e me olha com interesse.

— Sabe —digo, parecendo alguém que tem pleno controle sobre o que fala.

— Entao refresque minha memodria.

Ele se aproxima e consigo sentir sua respiragao.

— Porque perdi meu celular, uai.

Essa foi a melhor mentira que consegui inventar na hora, ok? E dificil improvisar.

Lang¢o um sorrisinho para ele. Sapo simpatico em ac¢do. Vamos la: funcione, funcione.

— Vocé é uma péssima mentirosa. — Ele diz isso ao pé do meu ouvido. Confesso, chego a pensar que ele
vai partir para um beijo, mas ele se afasta, dando as costas para mim. — Tudo bem, vocé ndo quer me falar, vou
respeitar sua decisdo. S6 quero que saiba que, ndo importa o que vocé esteja sentindo, eu gostaria de saber. —
Ele se vira para mim, olha nos meus olhos. — Porque eu me importo com vocé.

“Pé, também me importo com vocé. T4 tudo bem. Sé andei introspectiva esses dias. De verdade. Coisa
minha, ndo quero falar sobre isso”, mentalizo a frase e finjo pensar que é realmente a verdade. Até que é, em
parte.

Ele segura meu rosto com as duas maos e me abraga.

— T6 aqui pra tudo. Ndo esquece. Sou o seu melhor amigo.

E. Sei disso.

Melhor amigo.

Meu melhor amigo.



Giu:
Vai levar a garotinha 1a? ;)

vv

Pedro:
Garotinha, nao: Isabela. Sim, ela vai comigo.

vv

Giu:
E vai assumir o namoro quando?

vv

Pedro:
Nao é assim, Giu. Ja te falei: é complicado.

vv

Giu:
Admite, vocé nao sabe o que quer.

vv

Pedro:
Vocé ndo me conhece tanto assim, Giu. Bora trabalhar! Temos um show
hoje.

vv
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Olho para a pagina em branco a frente e tento mentalizar Meg Cabot, a escritora favorita da minha
adolescéncia. Ela também deve ter tido esses dias em que nenhuma palavra parece fazer sentido. Quando
pensamos que alguém que admiramos tem ou teve o mesmo problema que nés, parece que tudo fica mais
tacil. Ndo sei por qué. Deve ser esse lance de ndo querer se sentir sozinho no mundo. Sera que J.K. Rowling
teve duvidas ao escolher quem iria morrer no ultimo livro do Harry Potter? Quantas vezes Agatha Christie
mudou as caracteristicas de Hercule Poirot? Serd que Sidney Sheldon algum dia pensou numa histéria que nao
fosse incrivel do inicio ao fim?

N3o sei. Ja vi muitas pessoas falando por ai que nés, escritores (acho que posso me considerar uma, afinal
escritor é quem escreve), escrevemos melhor quando estamos tristes. Perai? Faltei a alguma aula? S6 consigo
escrever bem quando estou feliz. E, olha, se isso for mesmo uma caracteristica bacana para se enquadrar no
grupinho dos escritores, estou ferrada.

Vou ter que cagar outro grupo.

Quais seriam minhas op¢des? Hum... O grupo dos que ndo sabem o que dizer quando estdo numa situagao
critica. Ou o grupo dos que falam demais quando ndo devem. Ou o grupinho das esquecidas que nunca
lembram por que ficam com raiva de alguém e que, por motivos de memoria (ou falta dela), nao conseguem
ter raiva de ninguém. Ou o grupo das loucas-fracassadas-que-resolvem-mudar-sua-vida-de-repente-em-busca-
dos-seus-sonhos-e-terminam-chorando-no-colo-da-mae.

E, esse tiltimo me parece bem promissor.

O problema é que, no momento, nem chorar no colo da minha mae eu posso, porque 1) minha mae é
durona, provavelmente iria rir da minha cara e me mandar crescer: “Ai, Isabela, para de palhagada. Chorar por
homem? Eu, hein?” 2) Mas vamos supor que minha mae me levasse a sério: também ndo contei que estava
tendo uma amizade colorida com o Pedro. 3) Entdo ndo contei que estava triste com a situa¢do. 4) Nem para o
Pedro contei que estava triste com essa situacdo. 5) Ndo fui capaz de colocar um ponto-final nessa situagdo. 6)
Essa situacdo. 7) Eu.

O problema sou eu, todinho.

Olhando pelo lado bom: sei o titulo que quero para o meu livro. Ele vai gerar duvidas, com toda a certeza,
mas sera forte. As pessoas certamente pensardo: “Mas que garota infeliz! Deve ter se decepcionado tanto na
vida...” Quero mostrar para as pessoas que o desapego ¢ muito mais do que se decepcionar muito na vida e
agora decidir se valorizar. Desapego é saber o que deve ser mantido e o que nunca deveria ter entrado na sua
vida.

Fecho o computador, deixando o Capitulo 5 para outro dia.

Meia hora se passa e noto que nem sei ao que estou assistindo na televisdo. Desligo.

Odeio me sentir assim.

Os anos passam e achamos que as crises de adolescente vdo acabar, que o frio na barriga e a ansiedade por
nao saber o que serd de nés vdo mudar, que o drama do amor um dia vai ser s6 isto mesmo: um drama, um
chilique que vocé ndo se da ao luxo de sentir mais. Mas nunca muda.

E amesma coisa.



Enquanto todas as minhas amigas queriam o cara mais desejado da escola, eu sempre procurava aqueles
que ninguém tinha notado. Em parte porque eu ndo queria disputar com ninguém e em parte porque
realmente gosto de descobrir coisas que nao estdo ébvias demais. Gosto de gente que se permite ser aos
poucos. Nada contra os garotos populares e mais bonitos (inclusive, no atual momento, estou aceitando, viu?),
é que o comum nunca me atraiu.

O amor tem desses lances, entende? Para cada pessoa ha um ideal. Uns adoram caras mais altos para
poder encostar a cabega no peito. J& a Marcia, amiga da minha mae, ama homens narigudos. Tenho uma
preferéncia por cabelos pretos. Minha mée curte olhos claros. Meu irmdo adora mulheres com pele morena.
O perfeito ndo existe, pois ele se mostra na imperfeicdo e nos detalhes de cada pessoa.

Se existe uma coisa que ndo devemos fazer é seguir a opinido da maioria. Todas as vezes que acompanhei a
opinido da maioria (que ndo era a minha) me ferrei. Como na vez em que fui beijar “o cara mais lindo do
bairro” — na opinido da maioria, pois eu nao achava — e ele me babou toda. Sério. Eu esperava mais do cara
mais bonito do bairro. Qualquer cachorro poderia ter feito a bagunca que ele fez na minha boca com toda
aquela saliva, coisa e tal.

O que isso tudo, porém, tem a ver com disputar alguém? E ai que estd. Como se nio bastasse eu nio
gostar do que a maioria gosta e querer ser sempre a diferente, quando as outras meninas também
“descobriam” os caras legais que eu achava perdidos por ai, eu desistia deles.

Lembro quando era bem nova, nova mesmo, tipo pirralha catarrenta. Eu estava na alfabetizacdo e tinha 14
meus seis anos bem vividos. Pasme: eu ja queria ter meu préprio paquerinha, acha o qué? Para deixar bem
claro aqui: ele ndo era o paquerinha de mais ninguém da sala. S6 meu. As meninas preferiam um menino que
“era mais bonito, mais popular”. Nao sei como elas definiam isso, na real. Ser popular na alfabetizagio é o qué?
Ter lapis de cor da Faber Castell?

S6 sei que o Leo era o meu namoradinho e ponto-final.

Quando somos mais novos, nao queremos de fato beijar ou sequer chegar perto de alguém. Nao, nao.
Queremos que essa pessoa esteja ali, meio de longe, sendo nossa. Sé isso.

E minha relagdo com o Leo era assim. Supersaudavel.

Confesso: havia dias em que eu esquecia que ele existia, afinal o Julio da Chiquititas (Paulo Nigro)
também era um gato. Vdrias vezes, minhas amigas e eu fomos para um cantinho do parquinho, abracamos a
revista Capricho e demos um beijo no Julio da capa. Até escrevi uma cartinha para o Julio que nunca enviei —
achei-a quando estava organizando minha mudanga para Sdo Paulo. Mas, na falta de um orfanato para chamar
de meu, de roupinhas fofas das Chiquititas e de um Julio, eu gostava de gostar do Leo.

Quando ele faltava a aula era uma dor no coragdo. Quando ele ndo ia aos aniversarios dos nossos
amiguinhos era uma tristeza também. E, quando todas as meninas da minha sala descobriram que ele era,
sim, muito bonitinho, meu coragdo infantil se partiu.

Deixei o Leo para l4. Jamais gostei de disputas.

Pensei que, com tantas opgdes, talvez ele ndo fosse me querer. Pensei na forca que teria que fazer para me
destacar no meio de todas as minhas amigas e me cansei. Naquela idade, j4 me dava conta de que implorar por
amor é bem patético e que, se ele um dia me notasse, tudo bem. Mas eu nio ia fazer forca para isso acontecer.

Uma romantica preguicosa, eu diria.



Hoje a noite, o Pedro fara mais um dos seus shows num bar bem famoso da Zona Oeste, e sei que nao
posso deixar de ir. Depois do fiasco daquele altimo, preciso vestir a maturidade e prestigiar meu melhor
amigo, ainda mais num momento tdo importante da carreira dele.

Diferentemente de mim, que ainda estou lutando para escrever meu primeiro livro e tentando me
destacar na revista em que trabalho, Pedro toca todos os fins de semana nos bares de Sao Paulo e esté ficando
bem conhecido por aqui. Quer dizer, tem fas. Isso mesmo. Fas que gritam o nome dele e ficam na frente do
palco babando. Sem mencionar o fato de que ele foi chamado para tocar no Itaim Bibi (um dos bairros mais
badalados daqui). Isso é sensacional!

E eu? Bem... Estou pagando pela lingua, pelos pecados, pela conta de aluguel do vizinho do primeiro
andar. Estou pagando tudo. Para uma garota que odeia disputas e detesta quando todo mundo percebe quao
incrivel é a pessoa de quem ela gosta, até que estou bem persistente.

N3o seria tdo facil assim desistir do Pedro.

Nao se engane: ainda estou machucada. Confusa. Pirada. Doidinha. Nao sei o que sentir pelo Pedro, por
isso, na duvida, digamos que estou apenas sentindo. O que quer que seja.

Ao mesmo tempo, morro de saudade da minha familia (até do Bernardo, meu irmio, juro) e me esforco
para conseguir escrever o primeiro livro com que tanto sonhei.

Era tdo mais facil quando era s6 um sonho, sabe? Nao sei. Mas ndo quero que meu livro seja apenas mais
um numa prateleira esquecida. Nao quero publicar um livro sé por publicar ou para dizer: “Ei, sabia que sou
uma escritora?” Quero fazer a diferenca. Mudar um pouquinho, nem que seja 0,001%, a vida de quem o ler.
Entdo, estou escrevendo um pouco sobre mim, sobre o que ja vivi até hoje e, 6bvio, sobre coisas que eu
gostaria de ter vivido. Relato minhas experiéncias com um toque de fic¢do, porque, se tenho a possibilidade de
ser mais gatinha no livro, olha, vou ser. Conto minhas burradas e falo sobre o que aprendi com elas, entende?
E para ser um livro divertido, daqueles que a gente 1& de uma vez, em apenas uma tarde.

H4 dias, porém, em que as palavras ndo fluem, dias em que, confusa, ndo sei o que sentir na vida real,
muito menos na ficcional.

Confesso que, por conta do livro, dormir duas horas por noite estd sendo luxo. De verdade. Duas horas por
noite. Passo o dia inteiro trabalhando na Zureta, chego em casa apés uma hora de transito, escrevo a
madrugada toda, durmo as quatro, acordo as seis. Eu me arrumo para ir ao trabalho, que comega as nove. As
vezes, volto mais cedo e tenho um tempo livre para fazer as unhas — como é bom ter tempo para fazer as
unhas. Mas esse é basicamente o meu dia a dia. Nio que eu esteja reclamando. Nio estou. E a vida dos meus
sonhos. Estressante. Atarefada. Correndo atras do que sempre sonhei.

S6 que me esqueci de sonhar direito. Porque em nenhum momento eu quis gostar tanto do meu-melhor-
amigo-que-por-acaso-decidiu-virar-um-cantor-famoso-e-de-quem-eu-infelizmente-nao-consigo-me-afastar.

Foco, Isabela. Foco.

Escuto a campainha tocar. Pedro insistiu para que féssemos juntos desta vez, para que nada dé errado.
Piada, né? Errado? Na minha vida? Se tem uma coisa que fago nesta vida é dar certo. Ra!



Abro a porta e o observo por alguns segundos, encostado na soleira da porta. Ele est4 vestindo um casaco
de couro, como sempre, uma blusa branca por baixo e um jeans claro surrado. Nos pés, um coturno preto. O
violdo nas costas, como todo musico. Ele parecia saido de um livro ou um filme, como se cada fio de cabelo
baguncado estivesse exatamente onde deveria estar. Sinto-o me encarar, como sempre faz, e finjo estar
concentrada em fechar a porta do meu apartamento.

— A gente é um casal lindo, hein, branquela? —diz.

Casal? Ele disse CASAL? Perai, casal implica um monte de coisa. Casal quer dizer, tipo, casal de
namorados, né? E ndo somos namorados. Casal? Ele disse isso mesmo? CASAL?!

— Isa? —Ele passa a mao na frente dos meus olhos para me tirar do transe.

— Casal?! —exclamo, com um pouco mais de intensidade do que eu queria.

— Vocé também td com um casaco de couro.

Ele bate a mao no meu casaco, como se isso fosse ébvio. Droga. Era s¢ isso? Um par de casacos iguais?

— Ai, Pedro, como vocé ¢ infantil. No maximo somos um par de jarros bem fofinho — brinco, dando o
brago para ele.

Ele se diverte com meu comentario.

— Preparada pra ndo fugir de mim hoje a noite?

— Hum... Ndo posso prometer nada antes de escutar a primeira musica.

Ele para e me olha assustado. Os olhos azuis em chamas. As luzes fracas do corredor realcam a cicatriz na
sua bochecha esquerda.

— Por qué? Posso saber?

Sorrio. Eu sabia que meu comentario o deixaria intrigado.

— Porque posso me apaixonar, ora... E ndo queremos isso, certo? —ironizo, ainda descendo os degraus.

Chego ao térreo do prédio e olho para a escada esperando que ele venha. Mas ele continua l4, parado.

Olhando para mim, intrigado.

— Por que ndo queremos nos apaixonar? — pergunta ele de supetdo, ainda incrédulo com o que acabei de
dizer. — Ndo é vocé a pessoa que se apaixona todos os dias?

— Nao é vocé a pessoa que nunca se apaixona? —devolvo a pergunta.

Ele abre a boca para comecar a dizer alguma coisa... E a fecha novamente. Peguei vocé, Pedro Miller.

— Se apaixonar ¢ dificil, Pé. Por isso. E vocé nem liga pra esse lance de amor, mesmo. Anda, vamos —
chamo, impaciente, sem sucesso. Ele continua me encarando.

— Nao acredito!

Ele coloca a mao no peito, encenando estar chocado com minha afirmacao.

—E, Pedro Miller. Caso tenha esquecido, vocé tem 24 anos, é aquariano e meu melhor amigo ha mais de
cinco anos. Recentemente, nés nos mudamos pra Sdo Paulo e vocé tem um irmao gémeo, com quem teve um
atrito no passado. — Ele sorri. — Ta, Gabriel, com quem namorei por um tempo. Vocé morre de saudade da
sua mae, dona Martha, sempre foi o cara mais galinha que conheci na vida e em toda oportunidade que tem
diz que ndo acredita no amor. Melhor dizendo, que ndo liga pro amor. Esse é vocé. Ou serd que t6 sonhando?

Ele desce lentamente a escada em minha direcdo.

— As pessoas podem mudar, branquela —limita-se a dizer.

Penso em duas ou trés respostas engracadinhas que eu poderia dar a ele neste momento, mas o frio na
barriga ndo permite que eu esboce mais do que um sorriso. Ele me aconchega num abrago e saimos para pegar
avan que vai nos levar para o show.

Se eu soubesse como esta noite termina, talvez tivesse dito alguma coisa. Qualquer coisa. S6 para arrancar



dele tudo aquilo que eu precisava ouvir para ndo fazer nada de errado.
Porque, vocé sabe, sempre faco.

Entro na van da produgao (Pedro agora tem uma produg¢do) e cumprimento todo mundo.

Oi, oi, oi, perai... Oi? Olho para a tal morena. Evidentemente. Com um decote vermelho, uma cal¢a jeans
justa e seu ar de superior, igualzinho ao daquele dia.

Dou um sorriso amarelo para ela e me encaminho para o tltimo banco da van.

— Isa, essa é a Giu. — Pedro nos apresenta e langa um sorriso encorajador em minha direcdo. Ele espera
que eu seja educada. Mas Giu? O nome dela é Giu? Ou eles se chamam por apelidinhos? Quero ser chamada
de Isabela a partir de agora, por favor. — Ela é minha produtora, é muito conceituada no mundo da musica. Ja
produziu vérios cantores famosos que estdo todos os dias na televisdo. Diz ela que vai me deixar muito famoso.
Quero s6 ver. — Ele da uma risada gostosa e olha para a Giu.

— Claro que vou, ja disse. Vocé tem quase tudo de que precisa — diz ela para o Pedro. Tento entender se
foi uma piada ou se ela de fato quis dizer isso. Estendo a mao para cumprimenta-la. — Prazer, Giulia. Mas
pode me chamar de Giu. Estava doida pra conhecer a famosa Isa.

— 04, er... Giu. Prazer em te conhecer! Agora entendo por que ele ta arrasando desse jeito nos shows,
cheio de fas. T4 explicado. Entendi de onde veio tudo isso.

Dou uma piscadinha para o Pedro, que se senta do meu lado.

— Os fas sao por minha causa, ndo sei se o Pedro te contou. Mas o assédio t4 grande — diz Roberto, um
tiguraca que cuida da iluminagdo. Ele tem cabelos grandes e rosto fino, diria até que um pouco feminino, e
tem 14 seu charme.

— Claro, claro. Eu ja disse, Roberto, vou ter que te demitir se vocé continuar chamando tanto a atencao
assim. — Pedro faz cara de bravo. — Desse jeito vai me roubar até a branquela aqui. — Ao falar isso, ele me
envolve num abraco.

Todo mundo ri.

— Menina, toda vez que vocé diz que vai mas ndo aparece no show, esse dai — aponta para o Pedro com a
cabec¢a —fica jururu — diz Carlos, o “cara do som”.

Olho surpresa para o Pedro.

—Ah, é?

— Carlos, para de inventar. — Pedro olha para mim. —Isa, acredita que o Carlos cede a cama de casal para
a esposa dormir com o amante? Nao podemos leva-lo a sério.

—E, Carlos, sua credibilidade foi levemente afetada agora — brinco.

— Pedrinho, vocé sabe que minha mulher e eu temos um acordo. E eu nem gostava daquela cama
mesmo... E espacosa demais. — Carlos se embaralha todo nas explicacdes.

— Aham, sei bem. — Pedro d4 uma gargalhada. — Eu ja disse, Carlos, vocé tem que parar de viver pela
metade.

— Nada, menino. E que vocé tem a juventude ao seu lado, por isso acredita tanto na vida, no amor. A gente
fica velho e isso para de fazer sentido — finaliza Carlos, em tom brincalhao.

Perai, ouvi direito? Pedro acreditando na vida e no amor? Olho para ele, que percebe meu espanto.

Percebo que Pedro quer que eu me sinta bem nesse meio, com as pessoas que trabalham com ele. E, para



aminha surpresa, me sinto, sim, bem a vontade. O peso no coragdo que senti no dia em que o vi abracado com
a Giu se esvai por completo. Ela é bonita, 16gico. Mas a relacdo deles é profissional. Ela quer ajuda-lo na
carreira, crescer junto com ele. Que besteira minha ter tido ciime disso! Fala sério.

Deito minha cabeca no peito dele e suspiro, feliz.



Pedro:
Alguém ja escreveu uma musica para vocé?

vv

Isabela:
Nao, infelizmente. Ja tentei induzir um namoradinho meu a dedicar uma
musica a mim, tipo, dedicar s6, né? Mas nem isso.

vv

Pedro:
2)
vv
Isabela:
?
vv
Pedro:
2)
vv
Isabela:
Aff...

vv
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Chego ao show, despeco-me do Pedro e sento na mesinha reservada para mim. Ele até que tentou me
arrastar para o camarim, mas preferi assistir a apresentacdo da plateia.

Olho para os lados, analisando cada pedacinho do lugar. O Skull Bar é um bar-balada, de acordo com
minhas definicdes. Bar-balada é aquele bar que ndo é puramente bar, porque as pessoas ficam em pé
conversando e dancando, mas ndo é puramente balada, porque as luzes ndo ficam apagadas e ndo ha aquela
fumaca que tira o félego da gente. O ambiente é bem aconchegante, com paredes de tijolinhos e caveiras
estampadas na decoragdo.

Creio que alguns nem facam ideia de quem seja Pedro Miller e estejam aqui sé porque gostam do lugar,
pois o bar é famoso por shows de pop rock. Ja outros (melhor dizendo, outras) sentam-se a minha esquerda
(estou de frente para o palco, bem no meio) e se agitam, frenéticas, mostrando fotos do Pé no Instagram (sim,
eu reconheceria um pedaco da testa dele a quilometros de distancia) enquanto falam “Gosto quando ele canta
aquela do Kit Abelha”. KIT ABELHA. Era esse o nivel das fas do Pedro? Eu me seguro muito para nio entrar na
conversa delas e dizer: é Kid Abelha, com “d”, fofas.

O assunto delas continua fervoroso, e cada minuto que passa fica mais dificil ndo falar nada. Ainda mais
eu, euzinha, que adoro falar alguma coisa. Qualquer coisa.

— Fiquei sabendo que ele t4 namorando aquela cantora famosa. Como chama mesmo? — diz uma ruiva
com aparelho nos dentes.

Eu me mexo na cadeira, incomodada. Que cantora? Famosa? Quem?

— Namorando, que nada! Ele fica com uma diferente a cada show que faz.

Essa deve ser a mandona do grupo, porque as outras concordam com a cabeca.

— Nao sei, mas as composi¢es dele parecem sempre ser pra mesma pessoa — ousa discordar a que
parecia ser a mais nova do grupo.

Perai, composicdes dele? Composi¢des dele? Como ndo estou sabendo disso? Quanto tempo perdi? Eu me
viro rapidamente e derrubo a garrafinha de ice que tomava, com o coragdo acelerado. Olho para os lados,
torcendo para que ninguém tenha percebido, e deparo com os olhos da mais nova do grupo cravados em mim,
como se ela estivesse me notando pela primeira vez na noite. Ela se volta para o grupo e continua a conversa
animada.

— De qualquer forma, estamos aqui pra apoiar o Pé, e ndo pra investigar a vida amorosa dele.

As outras concordam, um pouco contrariadas, e mudam de assunto.

Viro a minha direita para respirar um pouco, envergonhada. Droga. Droga. Por que vim ao mundo deste
jeito, desastrada? Antes fosse s6 o fato de ser sagitariana e destrambelhada, mas parece que é algo maior do
que o signo. Tenho certeza de que, quando eu estava la no céu, Deus olhou para mim e falou: “Nao aguento
mais essa menina derrubando nuvem todo dia aqui. Manda 14 pra baixo.” Dai nasci, derrubando o médico,
minha mae e tudo o mais que encontro pela frente.

Uma mulher sobe ao palco, anunciando que o show comecara em instantes. Peco mais um drinque e me
recupero. Tudo certo. Esta tudo bem, né?

Vejo um garoto encostado numa das paredes de tijolos, sorrindo na minha dire¢do. Olho para tras, para me
certificar de que ele ndo estd sorrindo para a pessoa errada. Olho de novo para ele e o sorriso continua. Eu me
viro rapidamente para a frente, jogando o cabelo.

Porque, quando quer mostrar que ndo quer papo, vocé faz o qué? Joga o cabelo.

Eu me concentro no palco arrumado, esperando pelo Pé, e tento tirar o garoto misterioso da cabega. Por



que ele estava sorrindo para mim? Logo para mim? Eu, que ndo tenho coragem de ligar para um delivery e
pedir pizza porque tenho vergonha?

Convenhamos, sou uma mulher forte e decidida quando tenho que ser. Ah, sou, sim! Mas ultimamente
tenho gostado de me sentir fragil as vezes. Cansei de ser pedra. Cansei de ser aquela que estd sempre com um
sorriso frouxo no rosto.

Todo mundo tem uma época na vida em que nao esta nada bem. Isso é mais do que normal. Problemas na
familia, na escola, no emprego, nas amizades, nos relacionamentos. O que for. Todo mundo se fecha em
algum momento e fica ali, quietinho, magoado, esperando que tudo passe. Ja eu, quando tento me recordar de
algum momento em que estive dessa forma... Nao consigo. Porque sempre seguro todas as barras. Nunca
deixo de sorrir. Sempre sou aquela pessoa que bate no peito e fala para a vida: “Pode mandar mais, eu
aguento.” E aguento com um sorriso no rosto.

Quando eu tinha sete anos, minha mae passou por uma fase bem dificil. Ela adoeceu, entristeceu. Uns
chamam de depressdo. Prefiro dizer que ela perdeu a cor. Ficou palida, sem vontade de viver. Eu era muito
nova, nao entendia muito bem o que estava acontecendo. Meu irmao, Bernardo, preferia ignorar, ou, pensando
melhor, acho que ele também n3o entendia. Mas, diferentemente de mim, preferiu se afastar. Deixar que
minha mae lidasse com os problemas sozinha.

Eu ndo conseguia fazer isso. Eu queria resolver, entende?

Peguei a responsabilidade para mim e, no auge da minha infancia, me vi consolando minha mae. Passei
tardes e noites deitada ao lado dela, acariciando seu cabelo e dando beijinhos no seu rosto. Tentei anima-la.
Até mesa de café da manh3 eu arrumava para arrancar um sorriso dela. E todas as vezes que, meio as lagrimas,
ela sorria, meu coracgdo se enchia de esperanca. Eu queria curar a tristeza que ela estava sentindo com o amor
que eu tinha por ela. Nao foi facil. Havia dias que eu acreditava que a vida estava se esvaindo aos poucos dos
seus olhos. Mas insisti. E, poxa, tinha apenas sete aninhos! Em meio a todos esses problemas, ainda tinha que
ser crianga, brincar com meus amigos na escola e ser boa aluna.

Se quer mesmo saber, fiz tudo com um sorriso no rosto. Eu sabia que ia conseguir. Tinha certeza disso. Eu
sabia que era capaz de aguentar.

E aguentei, firme.

Minha mde, com minha ajuda, se reergueu. Ganhou de volta sua cor. Os quilos que tinha perdido. Os
sonhos que haviam sido deixados de lado. Ela se preencheu de vida, de amor. Superou a depressao, os
problemas, e se levantou mais forte.

Minha mde, mulher que de repente se viu menina. Eu, menina que de repente precisei ser mulher.
Engracado como a vida é.

Hoje, mulher, quero ser menina. S6 um pouquinho.

Quero me permitir chorar — escondida, 6bvio — e me sentir como uma fina camada de vidro que pode
quebrar com qualquer sopro.

Pedro sobe ao palco.



Ele cumprimenta o publico, se ajeita no banquinho, coloca o violdo sobre as pernas e dd um sorriso
maravilhoso. Para mim. Meu Deus! Ele sorriu para mim?! Sorrio de volta. Envergonhada. Sinto que varios
olhares se voltam na minha direcdo. Pedro comeca a falar com o publico do bar, mas nio escuto mais nada.
Fico nervosa como se eu fosse cantar junto. A janta se revira no meu estémago e comeco a me arrepender dos
trés drinques que tomei, nervosa. Por que sou tdo ansiosa e descontrolada? Isso me faz mal. Muito mal.
Lembro-me de todas as apresentacdes de balé e da minha amiga Gabi, que sempre dizia estar com vontade de
fazer nimero dois antes de comecar o espetaculo.

— Animados? — A voz do Pedro me tira do transe. — Vou comegar com uma que vocés gostam muito.
Quem ai se lembra do Chorao? Salve, salve!

Ele comeca a cantar “Sé por uma noite”, do Charlie Brown Jr.

O setlist do Pedro é perfeito. Ele mistura pop rock com algumas baladinhas romanticas, agradando a todos
com muito sucesso. Capital Inicial, Charlie Brown Jr., Raimundos, Engenheiros do Hawaii — quando ele
cantou “Pra ser sincero” o bar foi ao delirio —, Os Paralamas do Sucesso, O Rappa.

A parte de musicas internacionais do show do Pedro, apesar de ele ndo cantar cangdes tao conhecidas da
maioria, é a que me deixa nas nuvens. Ele foge das bandas ébvias. Mas as que toca, para mim, sdo as que
fazem sentido. Sdo as bandas que passamos horas escutando e cantando juntos — as vezes Pedro gostava de
tocar violdo e me incentivava a arriscar na cantoria, em que sou péssima. The Fray, The Script, Lifehouse,
OneRepublic, Howie Day, Teddy Geiger, Parachute, Snow Patrol, The Killers, Kings Of Leon, Stereophonics,
Oasis, Yellowcard, Jimmy Eat World, Dashboard Confessional. Nosso gosto musical é bem peculiar.

Fazer shows em barzinhos ndo deve ser coisa facil, viu? As pessoas ndo ligam para vocé até que cante algo
que lhes chame a atencdo. E sempre tem aquele chato que pede “Toca Raul”. Fazia tempo que eu nao vinha a
um show do Pedro. Ok, um més, mas ainda assim a evolucao dele é nitida.

Ele se sente tdo confortavel no palco, parece tao... Feliz. Pedro Miller. Feliz. Uau! Nem parece a mesma
pessoa do ano passado, aquele cara cheio de problemas de familia, que sofria com o reencontro repentino com
o irmdo gémeo — e, certo, meu ex-namorado —, Gabriel. Nem parece aquele cara que ndo acredita no amor.
Ele tem um sorriso genuino. Parece estar vivendo tudo aquilo que sempre sonhou.

Eu me sinto feliz por ele.

De repente, Pedro se levanta, pega o microfone e olha para mim. Assim mesmo, sem nem me avisar para
que eu possa ajeitar o cabelo ou me sentar de um jeito mais arrumadinho na mesa.

Ele sorri, percebendo meu incémodo.

— Esta ultima musica eu queria dedicar a alguém muito especial pra mim, porque ¢ legal ter seus bragos
em volta de mim.

Essa frase... De onde conheco essa frase? Ué. Conheco essa frase, sim. Ai. Meu. Deus. Ele vai cantar...

— “Fast Car”, de Tracy Chapman, meus amigos — revela ele, fazendo com que meu estdbmago se revire
todo.

You've got a fast car

But is it fast enough so we can fly away?
We’ve got to make a decision

We leave tonight or live and die this way

So remember when we were driving, driving in your car
Speed so fast felt like I was drunk



City lights lay out before us
And your arm felt nice wrapped round my shoulder

And I had a feeling that I belonged
And I had a feeling that I could be someone

[Vocé tem um carro veloz

Mas serd o bastante para voarmos para longe?
Temos de tomar uma decisdo

Partir esta noite ou viver e morrer dessa maneira

Lembre-se de quando estdvamos dirigindo, dirigindo seu carro
Tdo rapido que eu me sentia bébado

As luzes da cidade diante de nés

Era bom ter seus bragos em volta de mim

Eu tinha a sensagdo de pertencer

Eu tinha a sensagdo de poder ser alguém]|

Por um momento, penso que o Pedro sente o mesmo que eu, mas tem medo demais para dizer em voz
alta. Por que ele dedica essa musica a mim? Uma musica que fala tanto sobre duas pessoas que querem ficar
juntas e dar um jeito de que isso aconteca? Eu e minha mania de analisar letras de musica. As vezes é s isto
mesmo: uma musica. Da qual ele e eu gostamos. Ah, estou cansada de criar expectativas. Elas dao muito
trabalho, ocupam espaco e na maioria das vezes nao sao boas meninas. Porque nao se realizam.

Expectativas sao umas vacas, isso, sim.

O show acaba e alguém se senta na cadeira vazia da minha mesa. Olho para o lado, esperando encontrar o
Pé, mas tudo que vejo é o garoto misterioso que sorriu para mim no comeco da noite. Ele continua sorrindo.
Sera um derrame? Ninguém pode sorrir tanto assim. Eu, hein?!

— Oi? Posso te ajudar? — digo, meio sem paciéncia. Noto que as meninas da mesa ao lado correm para a
porta do camarim do Pé e desejo, com todas as minhas forcas, que o ocupem bastante. Nao quero que ele me
veja conversando com esse carinha. Ndo que eu ndo possa conversar com outras pessoas, mas... Ah, deu para
entender.

— Tem namorado? — pergunta ele, na lata.

Observo-o pela primeira vez. A pele é bronzeada de sol, o cabelo, enroladinho, castanho. Os olhos também
sao castanhos, cor de aveld. Ele ndo é bonito, bonito. Do tipo que vocé olha e fala “Hum, bonitdao”. Mas ha algo
nele que faz com que se deseje ficar mais um pouco.

Nio sei dizer.

— Eu? Er... Tenho. — Penso no Pedro e em como seria estranho se ele aparecesse ali dando uma de amigo
para cima de mim e no papeldo que eu ia passar por ter dito que éramos namorados. — Quero dizer, ndo. Nao
tenho.

— Terminou recentemente?

Meu coragdo se aperta. Ele é bem direto, né? Nem para esperar eu pegar um félego, coisa e tal.

— Nao. —Penso em quanto essa resposta € incrivel, porque geralmente, sim, eu sempre estou com algum
relacionamento recém-terminado. Sé agora percebo que, sim, estou mesmo me acostumando a vida de



solteira. — S6 é complicado.

— Relacionamentos sdo complicados. Nao conheg¢o um que nao seja.

Ele p&e as maos por cima das minhas. Tiro devagarinho, sem movimentos repentinos.

— Vocé parece entender bastante disso. Quero dizer, de relacionamentos complicados.

— Posso dizer que tive alguns. Ah, que feio da minha parte! Eu me chamo Caique. Prazer — diz,
estendendo a mao.

— Isabela. E vocé se chama Caique mesmo? Ou é Carlos Henrique e vocé fala Caique pra parecer mais
descolado? —digo, correspondendo ao aperto de mao depois de alguns segundos.

— Nao, é Caique mesmo. — Ele abre um sorriso e olha para a minha boca.— Posso saber o que uma
menina como vocé veio fazer sozinha num bar como este?

— Nao tinha uma frase menos cliché pra dizer, ndo?

Como flertar com um cara: aprenda aqui. Sou mestre. Sedugdo purinha.

— Pior que quero saber mesmo. Porque também vim sozinho. S6 fiquei curioso quanto aos motivos.

— Nao tem motivo. E ndo vim sozinha, se quer mesmo saber.

Olho para a porta do camarim e ele percebe meu olhar.

— Veio com o carinha que cantou aqui hoje? Hum... Acho que t6 come¢ando a entender.

Fago que sim com a cabeca.

— Mais ou menos isso.

— Esse é o relacionamento complicado? —insiste.

Reparo que ele também usa uma jaqueta de couro. Qual é meu problema com caras de jaqueta de couro?
Dagqui a pouco comecarei a colocar nos aplicativos “Procuro homens com jaquetas de couro. Unica exigéncia”.

—E, esse é o relacionamento complicado — sussurro. —Diz, o que uma pessoa deve fazer quando tem
uma amizade colorida e se envolve demais?

Eu, euzinha, pedindo conselho para um desconhecido no bar. A que ponto chegamos?

Desperto a curiosidade dele, que passa as maos no cabelo cacheado, pensando na resposta.

Ele reflete por alguns segundos e diz:

— Acho que essa pessoa ta ferrada, né? Em amizade colorida sempre tem um que sente mais do que o
outro e acaba estragando tudo. Por outro lado, acho que a melhor saida é dizer para a pessoa o que vocé sente.
Ficar escondendo s6 piora tudo.

— E se essa pessoa tiver muito medo, mas muito medo meeeesmo, de dizer o que sente?

— Eu diria que ela é o tipo de garota que nao precisa ter medo.

Ao dizer isso, ele dd uma piscadinha amigavel para mim.

Sinto meu celular vibrar dentro da bolsa.

(00:21) Pedro: Branquela, gostou do show? Vem aqui pro camarim! Quero comemorar com vocé hoje!
Gostou da tltima musica? Treinei a semana toda para cantar para vocé.

(00:29) Pedro: Isa, estou te esperando. Algumas meninas vieram aqui tirar foto comigo. Muito doido isso!
Vem logo!

(00:45) Pedro: Quem ¢é esse cara?

Ah, n3o. Ele estava aqui o tempo todo?
Olho para os lados a procura dele e encontro os olhos azuis me fitando do outro lado do bar. Ele esta
sentado numa mesa enorme com a Giu, os caras da producdo e duas mulheres — uma de cada lado da sua



cadeira —que parecem ndo desgrudar os olhos dele.
Sorrio, meio sem saber o que fazer.
Ele sorri de volta.
Faco sinal de que preciso ir ao banheiro, ele pega o celular para me mandar algo.

(00:49) Pedro: Larga esse cara e vem logo.

— Vai 14, Isabela — diz Caique, apontando a cabeca em direcdo a Pedro. — Tudo bem, foi um prazer te
conhecer. Espero ter ajudado nos seus, hum, nos conflitos da sua amiga — diz, fazendo um joinha e se
levantando para me acompanhar até o banheiro.

— Ra-Ra. Légico que ajudou. E vocé? Fiquei falando igual a uma tagarela sobre mim e nem te perguntei
qual é o seu problema. — Ele se mostra surpreso. — Relacionamentos complicados. Vocé disse — completo.

— Ah, isso! — exclama, dando um tapa na prépria testa. — No momento sé tenho a reclamar do meu
timing errado. Queria ter te conhecido antes do principe dos olhos azuis 14 —brinca.

Sorrio e dou de ombros para o Caique, entrando no banheiro em seguida.

Seguro na pia e respiro fundo. Pego o batom vermelho para retocar. Nesse segundo, a porta se abre e Giu
entra no banheiro com uma expressdo de quem esta prestes a travar uma batalha.

Seja la o que for, nao deve ser comigo, né? Continuo passando meu batom, bem tranquila.

Ela para do meu lado, com a respiracdo calma, e me observa dos pés a cabeca.

O que foi que fiz? Ai, ai. O que foi agora, hein?

— Quer batom? — pergunto, inocente.

Ela pisca os olhos calmamente.

— Nao, obrigada. Na verdade, quero conversar — continua, ajeitando os longos cabelos escuros no
espelho. — Olha, vocé sabe como é importante pensarmos em todos os aspectos da carreira do Pedro, certo?
Eu, como produtora e a pessoa que cuida da imagem dele, penso em tudo. Ja disse que ele tem que comecar a
ir a mais eventos, mostrar mais a cara na midia, se apresentar pra pessoas importantes... Nao adianta nada ficar
enfurnado em casa com vocé. Mas tudo bem. Nao posso obrigé-lo a fazer o que nao quer. Mas vocé, Bela, se
preocupa com ele, certo? — Concordo com a cabeca, sem saber o que dizer. — Entdo deveria comecar a pensar
em como atrapalha a vida profissional dele. Vocé viu aquelas duas meninas ao lado dele na mesa? Sdo famosas,
tilhas de gente importante aqui de Sdo Paulo, com muitos seguidores, vendem um estilo de vida. Seria
perfeito se o Pedro se envolvesse com alguma delas, por exemplo. — Ela respira fundo. — O Pedro, pelo que
sei, nunca foi de namorar e agora ta ai com vocé, nesse lance que ninguém entende. — Lance que ninguém
entende. Lance que ninguém entende. E assim que as pessoas veem nosso relacionamento. — Se pelo menos
ele te assumisse, amor, seria mais facil. Poderfamos trabalhar a sua imagem, dar uma melhoradinha nesse
lance de jornalista que acha que um dia vai ser escritora famosa. Mas nem isso. Vocés ndo namoram. Por isso,
se vocé gosta mesmo dele, poderia fazer um favor, né? — Estou hipnotizada pelo que ela diz. Fago que sim
com a cabeca, obediente. — Se afasta, cai fora. Com esses seus draminhas e problemas, vocé sé ta
atrapalhando alguém que tem o mundo pela frente.

Assinto de novo e saio desnorteada do banheiro, empurrando quem aparece na minha frente. Perai, entdo
é assim que as pessoas em torno do Pedro me veem? Alguém que sé traz problemas? Alguém com quem ele
tem um lance que ninguém entende? Uma menina que ele sequer assume como namorada? Alguém que esta
atrapalhando a carreira dele, deixando-o para tras em relacao aos outros?

Giu sai atras de mim e deixo o batom vermelho cair. Olho para ela, tento formar alguma frase, mas nio sei



o que dizer. A Giu é profissional, sabe o que fala. Nio sei por qué, mas, mesmo relutando muito, acredito em
todas as palavras que ela disse.

Nao pode ser.

Volto para o saldo sem nem olhar na cara dela, envergonhada, e paro, procurando por algum sinal do
Pedro. O lugar onde ele estava sentado, agora vazio, me diz que devo encontra-lo na drea de fumantes.

Atropelo as pessoas sem nem pensar duas vezes e chego a area externa do bar. La esta Pedro Miller,
encostado a grade, segurando um cigarro apagado e dando uma gargalhada gostosa depois de escutar algo que
uma das meninas disse. Eu me pergunto se ainda o conheco e se ele é a mesma pessoa que me encantou desde
o primeiro momento. Obvio que é. Nio é? Tem que ser.

Segura o choro, menina. Vamos la. Vocé consegue. Finge que sua melhor amiga esta aqui do seu lado
apertando sua mao.

Sinto duas maos sobre meus ombros. Tremo de nervoso. Reconheco a camisa xadrez vermelha e o casaco
de couro: é o Caique novamente. Ele coloca um drinque na minha mao e me observa, curioso.

— Isabela, td tudo bem? Vocé ta palida. O que aconteceu? T4 com frio?

Ele procura em meu rosto algum sinal que o faga entender o porqué de eu estar agindo como se tivesse
visto uma assombracdo.

— Caique, eu...

Olho de novo para o Pedro, que ainda ndo me viu. Tento me lembrar de tudo que passamos, de tudo que
ele disse para mim. Tento me apoiar em todos os momentos bons e em tudo o que sinto por ele. Mas se
segurar sozinha é muito dificil.

As palavras da Giu ndo saem da minha cabeca. E se estou mesmo sendo um fardo? Estou atrapalhando a
vida dele? Ele parece tao feliz, despreocupado... Por um momento, cheguei a pensar que eu era um dos
motivos da sua felicidade. Mas se sou de fato, por que isso continua a ser um lance que ninguém entende?

Amizade colorida? Nio vejo cor nenhuma nisso. E tudo preto e branco. Cinzento. Sem graca, sem forma,
sem definicdo. S6 um monte de davidas, medos e insegurancgas. Quem é amigo colorido faz o qué? Ajuda o
outro a colorir?

Eu nem gosto de colorir.

O problema é que sou assim: uma bomba-relégio. Vou guardando, guardando. Sorrio. Guardo mais um
pouquinho. Dou mais um sorriso. Penso que vai ficar tudo bem. Assinto. Ah, vai, sim! Vai ficar tudo bem.
Sorrio. Sei que vai. Mas e quando nio fica tudo bem?

Explodo. Disparo meus pedagos por todos os lados, machucando a todos. E a mim mesma.

E por isso que, no momento em que sinto que o Pedro nota minha presenca na area de fumantes, puxo o
Caique pela camisa vermelha, olho fundo em seus olhos e lhe dou um beijo demorado.

E ele, sem nada a perder, corresponde.
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Sei que muitas vezes acabamos por associar a felicidade a alguém e a momentos bons que passamos junto com
essa pessoa. Mas, se quer mesmo saber a verdade, nada na vida é insubstituivel.

Nem vocé. Nem eu. Nem ele. Nem ela.

Quando mais nova, eu adorava inventar histdrias para minhas Barbies. Colocava o nome da Barbie de Savannah,
0 do Ken de Ken — porque eu ja tinha gastado a criatividade no nome da Barbie, né? —, e eles namoravam. Tudo lindo,
muito legal. Mas, como sempre fui drama queen, por alguma reviravolta do destino eles tinham que se separar. Obvio.
Porque em toda boa histéria o casal principal se separa. E ai o Ken tentava tocar a vida. A Savannah também. O Ken
comecava a namorar outra Barbie — eu sempre colocava a mais feia para ser essa outra, ia me arriscar? A Savannah
de vez em quando topava com os dois e 0 Ken sempre a observava enquanto pensava: “Nossa, como fui perder essa
mulher incrivel?”

Continuando o enredo da minha novela de Barbies...

O Ken percebia a mulher incrivel que tinha perdido. Eu. Euzinha. A Savannah. Maravilhosa. Poderosa. A Unica. E
vinha, arrependido, dizer coisas maravilhosas para mim. Nds voltavamos e percebiamos que éramos feitos um para o
outro. Para sempre, eu e ele. Era emocionante, bem tocante mesmo, com certeza um enredo hollywoodiano.

O que se esqueceram de me contar — e que tive que aprender tomando na cara — € que, na vida real, o cara
acha, sim, alguém tao incrivel quanto vocé, se ndo mais. Os momentos bons vao continuar sendo apenas isto:
momentos que sempre serdo lembrados com carinho. Mas também nao sao insubstituiveis.

Tive bons momentos, inesqueciveis mesmo, com pessoas que nem conhe¢o. Conto com o coragcédo cheio de
saudade.

Entao, vamos aceitar que:

1) Nao somos Unicas na vida de ninguém.

2) Ninguém ¢ unico na nossa vida.

3) Vocé pode ter sido muito feliz com alguém.

4) Mas pode ser muito feliz com outra pessoa também.

Essas séo as regrinhas basicas da aceitagao.

E dificil, eu sei. As vezes & irresistivel entrar no perfil do ex-namorado na rede social, olhar para a namorada atual e
pensar “Olha 13, ta tentando me substituir. Coitada. Nunca vai conseguir. Ela nunca vai fazer por ele o que fiz. Ela nem é
tao bonita assim. Aposto que ele ainda pensa em mim quando ta com ela’

Melhorando sua vida em seis letras: S-U-P-E-R-A.

Supera esse medo de ver que a outra pessoa superou Vocé. Supera essa mania de achar que, s6 porque vocé
passou bons momentos ao lado de alguém, essa pessoa sempre serda 0 motivo da sua felicidade. Supera essa mania
de querer achar defeitos na atual do seu ex-namorado. Vé se supera também o medo e o ciime da ex-namorada do
seu atual. Supera a falta de coragem de seguir em frente. Supera a vontade de enviar uma mensagem para quem
nunca responde. Supera esse lance de primeiro beijo, primeira vez. Para tudo ha uma primeira vez, mas vai
melhorando nas vezes seguintes, garanto. Supera essas fotos antigas que vocé ainda guarda no celular. Supera esse
medo de substituir o passado com o presente. O presente é isto mesmo: um presente. Poder sempre comegar de
novo: tem coisa melhor do que isso? Supera esse apego a coisas que nao fazem bem. Se foi bom um dia, agradeca.
Se hoje faz mal, tira da sua vida. A vida é muito curta para se apegar ao que ndo faz vocé feliz. Supera esse medo de
se decepcionar. Sente a dor, pois ela vai ensinar bastante. Supera essa desconfianga, esse medo, essa inseguranca.
Isso s afasta pessoas incriveis que querem estar ao seu lado. Supera essa mania de se criticar, de nunca se achar
suficiente. Vocé é importante para 0 mundo exatamente como vocé é: sem precisar mudar por nada nem ninguém.
Supera esse medo de dizer o que sente. Supera essa mania de querer controlar tudo. As vezes, as coisas fogem do
nosso controle e o melhor a fazer é se deixar bagungar um pouco. Supera esse medo de amar. Supera essa ansiedade
por amar. Supera o amor e se ama. O amor vira naturalmente depois disso. Garanto.



Isabela:

FIZ MERDA.
Amanda:
Novidade.

Isabela:

DESTA VEZ E SERIO, VOCE NAO VAI ACREDITAR.

Amanda:
CONTA LOGO!

vv
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“Vocé podia ter me avisado, branquela.”

Fiquei repetindo essa mensagem a semana inteira em voz baixa. Claro, claro, todo mundo avisa quando
esta aum passo de surtar. “Oi, gente. Tudo bem? Tenho um pronunciamento. Vamos 14, quietinha ai, galera, é
importante. T6 um pouco cansada de tudo, cansada da minha cara quando olho no espelho, do meu cabelo
repartido no meio e do meu sofd que tem exatamente a cor da sujeira do apartamento. Cansei das minhas
decisdes e de ter sempre que decidir. Cansei de fazer tudo certo também, portanto, desculpa, preciso avisar:
vou surtar. Cuidado, viu? £ um surto besta, mas nio deixa de ser um surto.”

Argh! Como se isso fosse acontecer em alguma realidade paralela...

N3&o sei o que me irrita mais: o “vocé podia ter me avisado” ou o “branquela”. Sei la. Parece que, além de
tudo, ele ndo estd com raiva de mim. E eu queria que ele tivesse raiva de mim, légico que eu queria. Beijei
outro cara, certo? E, se ele se importasse comigo um tiquinho, isso iria incomodar. Mas ndo. Nao, nao.

Ainda sou a branquela.

Ele ainda bate na porta do meu apartamento e espera uns cinco minutos antes de se convencer de que nao
vou abrir.

Decidi que é melhor deixar para la.

E nessas situacdes que percebo que, sim, depois de muitas decepcdes e muitos aprendizados, virei
mulher. Lembro que, quando eu tinha dezesseis anos, todos os problemas pareciam o fim do mundo. Se meu
paquera ndo olhava na minha cara durante a aula, eu ja perdia a fome, o sono, a vontade de viver. Até meus
seriados preferidos perdiam o sentido. Qualquer musica virava trilha sonora do sofrimento, e o simples fato de
o meu pai perguntar o que tinha acontecido me irritava. Besteira.

Nao que eu tenha superado o que fiz com o Pedro. Sé decidi que ndo vou me culpar (tanto) pelo que
aconteceu. E melhor (tentar) enfrentar com maturidade, nio é mesmo?

Tipo fugindo do Pedro nos corredores do prédio — sim, voltamos a essa estaca — e saindo com o Caique
de novo um dia apés o meu show particular. E de novo no dia seguinte. E de novo no dia seguinte do dia
seguinte. Também sou filha de Deus, né?

Fui uma completa idiota? Talvez. Estraguei minha amizade e meu possivel-um-dia-futuro-relacionamento
com o Pedro? Provavelmente. Estou procurando no Google uma forma de construir uma maquina do tempo?
Com certeza. Ainda ando enfiando minha lingua na boca do cara que causou tudo isso? Légico que sim.

Qual é meu problema? Sério? Tive tantos relacionamentos em que nao senti nem a metade do que sinto
pelo Pedro e nunca fiz nada desse tipo.

Eu sabia, esse lance de se apaixonar é furada. Furadissima. Eu, que mal tinha coragem de ficar com duas
pessoas na mesma noite, sob os efeitos de uma paixdo malcorrespondida, acabei ficando com outra pessoa na
frente do cara de quem gosto. Palmas. Esta certinha. Agora, sim, conquistou, hein? Ele esta na sua. Vai fundo.

Como se ndo bastasse, decidi continuar essa “ficada” enquanto penso no outro e em como queria dizer
umas verdades na cara dele.

Esta explicado por que crimes passionais tém a pena reduzida: a pessoa apaixonada fica louca. Louquinha.

Caique tinha conhecimento de toda a minha situacdo com o Pedro, o que torna as coisas um pouco mais



malucas. Ele sempre entende quando gelo toda ao avistar uma pessoa de casaco de couro, como se tivesse visto
um fantasma, e diz “Relaxa, ndo é ele”. Nao é bizarro? O cara que estd ao seu lado saber que vocé fica toda
gelada ao menor indicio da presencga de outro?

Estou dizendo: loucura.

S6 esta semana saimos para jantar, fomos ao cinema e demos um passeio de carro sem rumo pela cidade.
Nao estou apaixonada nem nada do tipo, mas gosto dele. Ndo estamos namorando — nés nos conhecemos ha
trés dias, qual é? —, apesar de eu ter quase certeza de que o ouvi me chamando de “amor” ontem ao telefone.
As vezes, eu me pego pensando se o Caique também nio est4 tentando esquecer alguém.

Para ndo dizer que minha vida anda completamente do avesso, uma boa noticia: consegui terminar meu
livro. Ndo sei como me sinto em relacdo a isso. Quero que faca muito sucesso, afinal ser escritora é um sonho
antigo. Um sonho infantil até. Mas duvido de que isso aconteca. Vender livros no Brasil ndo é facil. Por mais
que eu tenha algum reconhecimento na internet (continuo postando no blog, embora com menos frequéncia
por falta de tempo), isso ndo quer dizer que as pessoas queiram saber um pouco mais sobre o que tenho a
dizer num livro. E um tiro no escuro. Sera que alguém vai se interessar pelas minhas loucuras? Quando aperto
o botdo e envio o e-mail com o arquivo do livro completo para minha editora, sinto um né na garganta.

O futuro é uma pégina em branco, e, por mais que eu goste dessa possibilidade da pagina em branco, seria
bom ter pelo menos uma frase escrita no canto da pagina.

Sei la. Talvez “E se preencheu com um sorriso leve”.

Mas ela ndo sorriu.

Eu ndo sorri.

Assim que envio o e-mail com o livro para a editora, o telefone toca e ouco a voz chorosa da minha mae:

— Filha, o vO morreu.

Eu me lembro até hoje do dia em que minha méae chegou em casa, colocou a bolsa em cima da mesa e me
disse que meu avo estava com cancer de préstata. Eu, no auge dos meus dezoito anos, ndo entendi muito bem.
Ele tinha cancer? Mas cancer ndo era aquela doenca que matava? Ia ficar tudo bem? Meu Deus, mie, o vb esta
bem? E ele estava. Sempre esteve bem. Até os ultimos dias de vida, meu avo esteve bem. O sorriso nunca saiu
do seu rosto, sabe? Nunquinha.

No inicio da doenga, ele n3o corria risco, ou pelo menos achdvamos que ndo. Este é um defeito do ser
humano: negar. Acho que, por um bom tempo, nos recusamos a enxergar que meu avd tinha um problema
sério. Ele continuou a vida normalmente, como se pudesse conviver com aquilo.

Foi indicada a remogao da proéstata e ele fez a cirurgia. Sucesso: estava tudo dando certo. Fazia exames
regularmente para ver se o cancer estava controlado, se ndo estava se espalhando. Até que um dia minha mae
me disse que o PCA do meu avd estava alto. Eu ndo sabia o que significava aquilo, mas nio podia ser coisa boa.

Meus avés moravam em Recreio, Minas Gerais. Uma cidade do interior, muito bonitinha, por sinal, mas
que mal tem hospital, menos ainda um hospital que trate uma doenga como o cancer. Entdo, assim que meu
avo precisou de um tratamento mais constante, ele e minha avé foram morar com a gente em Juiz de Fora. Eu
adorava té-los em casa. Era como ter mais um pai e mais uma mae comigo.

Lembro que minha mae saia cedinho pela manha com meu avo e minha avé e voltava s6 a noite. Eles
passavam o dia inteiro no Hospital do Cancer, aguardando o atendimento. Era de esperar que meu avo fosse se



estressar, gritar ou mesmo se cansar disso tudo. Mas ndo. Ele saia de casa sorrindo e voltava sorrindo.

Até hoje ndo sei se meu avo deveria estar aqui neste mundo tao doido e perdido. Uma pessoa com um
coragdo tdo bom, que nunca desistia nem jogava suas frustragées em outras pessoas, certamente nao era daqui.
Era de outro planeta. Veio aqui para nos ensinar a ser mais como ele e menos como nés.

Eu mesma reclamo o dia inteiro. Reclamo do meu cabelo, da comida que fiz e nao ficou tao boa, das coisas
que ndo saem como planejei. E, caramba, isso é tao pequeno!

Eu via a luta que meu avd travava dia a dia pela prépria vida. Eu sentia que ele estava se despedindo da
gente aos poucos. Esse periodo em que ele e minha avé moraram la em casa foi sagrado. Nunca tive a
oportunidade de passar tanto tempo com meus avés, pelo fato de eles morarem em outra cidade. Por isso,
pude ouvir mais uma vez suas histérias de quando era mais novo — ele se lembrava de tudo — e me apaixonar
por aquela pessoa que tinha tanto a ensinar.

Nao gostava muito de comentar com ninguém, mas eu me preocupava demais com ele. Sabia que estava
cada dia mais fraco, devido ao tratamento intenso, e que o cancer estava se espalhando pelo corpo.

Quando ele tinha uma dor de cabeca, eu pensava se ndo era o cancer na cabeca. Se ele tinha uma dor
muscular, eu ja imaginava o cancer tomando os membros. Quando ele demorava a roncar, eu ia 14 ver se ainda
estava respirando. Queria protegé-lo, mas ndo sabia como. As tnicas coisas que eu podia oferecer eram meu
amor, meu carinho e minha atencao.

O pior de tudo é que eu sempre pensava: “Se sofro tanto vendo meu avd desse jeito, imagine minha
mae?” Minha mae era uma filha se despedindo do pai aos poucos. Aquele homem que cuidou dela a vida
inteira e sempre foi seu porto seguro, seu pai, precisava dela para cuidar dele e segurar as pontas. Levar de
porta em porta, de médico em médico, de exame em exame. Ela trabalhava o dia inteiro e, depois, esperava
na fila do hospital por um atendimento. E ela parecia tao forte, tdo segura... Como minha mée tinha se tornado
corajosal Nao sei se um dia serei metade da mulher que ela é.

Se meu avd ndo conseguia mais descer as escadas direito e tinha que virar o corpo, andar de ladinho para
ticar mais facil, minha mae brincava que ele parecia um papagaio — ndo me pergunte o porqué, juro que
ainda tento imaginar um papagaio descendo uma escada. Se ele acordava sem disposicdo, ela dizia para ele
parar de besteira e assistir a um pouquinho de Malhagdo (ele adorava) que tudo ia passar. Se ele se sentia
depressivo e chorava, ou pensava em desistir, ela lhe lembrava da pessoa que ele era. Ela mostrava o lado bom
em lutar mais um pouquinho.

E ele lutava.

Chegou um momento, porém, em que ele mal conseguia andar ou se locomover. A comida ja ndo descia,
parecia que ele tinha um né na garganta. Até tomar banho estava dificil. Minha avé ndo sabia mais o que fazer.
Ficava em desespero, lutava contra o destino, tentava se segurar a pessoa que sempre tinha estado ao seu lado,
desde os catorze anos. Imagine s6 a dor dela.

Meu av6 comecou a se sentir um fardo, a dizer que ndo estava mais “vivendo”. Ele, que sempre foi uma
pessoa ativa, um homem de oitenta anos que andava para todos os lados e consertava qualquer coisa em casa,
que se sentava numa mesa de bar, bebia uma cervejinha e era o mais animado de todas as festas, comecou a
ndo ver mais graca em viver deitado numa cama. Ele sabia que sua luta estava préxima do fim e parecia pronto
para o desfecho.

Quem ndo estava pronto, bem, éramos nos.

Nao importam as condi¢des, queremos que a pessoa querida continue viva. Nunca desejamos a morte. O
que ¢é isso, esta doido? Queremos que ela continue aqui, com a gente. Feliz, triste, depressiva. Queremos aqui.
Fica mais um pouquinho, por favor, luta mais um pouquinho. Preciso de vocé. Precisamos de vocé.



S6 que isso é egoismo, agora entendo.

Lutamos muito pela presenca dele. Pediamos que comesse mais uma colherada, mesmo ele dizendo que
ndo conseguia. Diziamos que as dores iriam passar, mesmo que o remédio ja ndo fizesse mais efeito. Com dor,
sofrendo, sem conseguir andar. Queriamos mais um pouquinho. Mais um més, mais um dia, mais algumas
horas.

Desligo o celular, um pouco atordoada, e tento pensar no que fazer.

E entdo grito, bem alto. Sem me importar muito em como isso pode parecer ridiculo.

Esta doendo. Déi muito. Como se alguém arrancasse parte por parte do meu corpo. Sinto meu peito
apertar como se eu fosse parar de respirar. Penso na minha mae perdendo o pai. Penso no meu pai perdendo
seu parceiro e segundo pai. Penso no meu irmdo perdendo seu avd companheiro. Penso na minha avé
perdendo o amor da sua vida.

E ai vem a frustracdo por ser tdo pequena, tdo humana, e ndo poder mudar nada do que esta acontecendo.
Penso em como eu queria ter poderes para tirar a dor do coragdo das pessoas que amo e concentra-la s6 no
meu. Mas ndo posso fazer nada disso, e isso me deixa louca.

Comeco a chorar. Caio de joelhos no chdo, abraco minhas pernas e me entrego. Choro mais um pouco.
Grito.

Meu celular toca: é meu irmao mandando mensagem.

(18:07) Bernardo: Isa, vocé estd bem?

Meu irmao sempre é mais controlado do que eu. Ele presenciou a morte da nossa bisavé quando eu era
pequena e sabe lidar com essas situagdes. Ele é racional, enquanto eu sou a sentimental.

(20:08) Isabela: Ndo consigo respirar, Bé. Ndo sei como vou ter forcas para ir ao aeroporto. Me ajuda,
sério.

(20:08) Bernardo: Calma, as coisas nao se resolvem assim. Respira. Eu estou aqui, a gente vai
conversando, ok?

(20:09) Isabela: Como estd a mamae? E o papai? E nossa avé? Onde eles estao?! Bernardo, e agora? E
agora, Bernardo? O vo... O vo!

(20:09) Bernardo: O pai foi 14 no hospital... Para colocar a roupa nele. Vocé sabe... Para... Nossa mae nio
teve coragem de ir la fazer isso.

(20:11) Bernardo: Isabela? Para de chorar. Calma. Olha, respira fundo, arruma uma mochila, chama um
Uber e pede para ir até o aeroporto ou a rodoviaria. Ndo sei se vai ter voo agora a noite, né? Mas,
assim que vocé chegar a Juiz de Fora, vou buscar vocé e vamos direto para Recreio. Vou dirigindo.
O enterro vai ser la. Vai ficar tudo bem, vamos estar todos juntos, vou estar la do seu lado.

O enterro. Enterro. Enterro do meu avé. Enterro do cara que me ensinou a sorrir sempre.
Grito mais uma vez.
Por que isso estd acontecendo comigo? Nao sou forte, ndo. Nunca fui. Comeco a duvidar de tudo o que ja



passei e me sinto uma incapaz. De andar, de falar, de superar. Nao vou conseguir. Nao vou.

(20:12) Bernardo: Isabela, me responde, por favor! Me diz que vocé estd bem e que esta vindo para ca,
arrumando suas coisas.

Tento responder. Faco toda a forca do mundo para digitar uma mensagem madura, algo saido de uma
mulher de 24 anos que sabe lidar com os problemas da vida. Cada letra digitada parece um esforco enorme.
Estou em choque, sinto minha pressao baixar aos poucos e a sala desvanecer aos meus olhos.

Escuto um barulho na porta. Um rosto familiar. Alguém chama meu nome.

S6 que ndo estou mais aqui.

Acordo e noto que estou deitada confortavelmente no meu sofa enquanto um vulto me observa, sentado
ao meu lado. Tento distinguir a pessoa, mas a sala continua embacada. Sera o Caique? famos nos encontrar
hoje? Nem me lembro mais. Parece que foi ano passado que combinamos de tomar um sorvete depois do
trabalho.

Aos poucos, volto a enxergar as formas do meu pequeno apartamento e a realidade que quero esquecer
vem com tudo.

Olho de novo para o vulto.

— Branquela, ta acordada? — sussurra Pedro, acariciando meu rosto.

— Eu... Eu... Té. Pé, eu, eu... Desmaiei? O que aconteceu? — pergunto, um pouco envergonhada com a
situagdo. Isso nunca tinha acontecido comigo antes.

— Sim, quando entrei aqui vocé estava um pouco desnorteada. Nao sei se me viu. Faz uns cinco minutos.
Fiquei preocupado, Isa. Vocé ficou branca, sem cor.

Ele parece ndo saber o que fazer.

— Vocé sabe? Quero dizer, do meu... Do meu... —perco as palavras.

— Sim, sei. Seu irmdo me ligou preocupado porque vocé parou de responder. Eu... Eu... —Ele tenta dizer
algo, mas as palavras também ndo saem.

Entdo ele me abraca. Bem forte. Tdo forte que sinto seu coragdo batendo acelerado junto ao meu.

Penso em como a gente se sente quando ndo pode fazer nada por quem gosta. Quero dizer, quando eu era
mais nova, lembro-me de um amigo que perdeu o pai muito cedo. A tnica coisa que eu pensava era: Como vou
cumprimenta-lo? O que vou dizer? Um “sinto muito” ndo é o suficiente. Um “t6 aqui por vocé” muito menos.
Um “sei pelo que vocé ta passando” é muito falso. Cheguei a conclusdo de que nada no mundo podia apagar do
coracdo do outro a dor de perder alguém. Vocé sé precisa estar ali. Estender a mao. Dar um abrago. Parece
pequeno, mas é grandioso.

Perco a conta de quanto tempo Pedro e eu permanecemos abracados, como se aquele abraco pudesse
apagar tudo o que aconteceu ou me fazer esquecer tudo que ainda vem pela frente.

Quando nos soltamos, olho para ele com um sorriso no rosto.

— Obrigada, Pé. Eu... Vocé sabe... —engasgo um pouco antes de dizer. — Preciso de vocé.

Ele se assusta com minha sinceridade, sei disso. Respira fundo e fica quieto por um minuto. Nunca
dissemos em voz alta o que sentimos um pelo outro, ou O QUE sentimos um pelo outro. Era algo que os dois



sabiam (ou imaginavam), mas que nunca era dito assim: com todas as letras.

Como em “preciso de vocé”.

Como se eu algum dia fosse admitir que precisava de alguém ao meu lado.

Nessas horas, porém, a gente ndo pensa no que falar nem tem medo de dizer o que sente. S6 queremos
nos agarrar a todo o amor que houver nesta vida. Queremos até ligar para nossos familiares mais distantes e
declarar que eles sdo muito importantes para nos.

Queremos ficar bem quentinhos num abrago e ndo sair dali nunca mais.

— T6 aqui com vocé, branquela. Sempre.

Ele toca meu rosto com a ponta dos dedos e olha diretamente nos meus olhos. Ficamos alguns segundos
assim, olhando-nos profundamente. Sem medo. Sem esconder nada. Sem desviar o olhar.

E ai eu sei.

Tenho certeza plena de tudo aquilo que eu vinha duvidando e negando para mim mesma.

Eu o amo.

Com todo o meu coragdo. Nao adianta negar, ndo adianta arrumar outra pessoa para substitui-lo.

Seu toque me arrepia e seu olhar me conforta. Penso se este ndo é o momento certo para dizer isso a ele.
Sera que existe momento certo para isso? Ndo sei. Com tudo o que aconteceu, ndo sei. Ndo sei o que fazer.

Fico calada.

Ele se ajeita no sofd e abre a boca para dizer alguma coisa.

Vai, Pedro, diz. Vocé sente o mesmo que eu?

—Isa, eu...

Vocé o qué? Anda. S6 preciso disso para conseguir lutar por vocé. Por favor.

Olho esperancosa na direcao dele.

Ele se cala novamente, respira fundo e se levanta.

— Vou arrumar sua mochila, td bem?

Agradeco com a cabega e deixo algumas lagrimas escorrerem pelo rosto. Choro baixinho, enquanto o vejo
arrumar a roupa preta que vou usar no enterro do meu avo.

Nao consigo voo para Juiz de Fora e o Pedro se oferece para me levar de carro até Recreio. Sdo as piores
sete horas da minha vida. S6 quero acabar com isso, sabe? Nao sei como vou reagir ao encontrar minha mae, o
que dizer a ela. Vou abraga-la? Chorar? Gritar? Segurar o choro para que ela se sinta melhor? Estou com medo.
Assustada.

Ao chegar a pequena cidade dos meus avés, o ar estd sombrio. Como num filme de terror. O longo
caminho até a capela do cemitério me gela a espinha. Quero ir. Quero fugir. Quero dormir até que tudo acabe.

Passamos a noite toda velando o corpo do meu avd. Quando o vejo, sinto vontade de gritar, chorar. Acho
que, na verdade, fago exatamente isso. Passados alguns minutos, vou acalmando meu coragdo e percebo que
ele estd com um semblante suave. Nem nesse momento ele perde a ternura.

Nao consigo dormir. Acho que ninguém est4 conseguindo, na verdade. Esperamos a manha chegar, pois o



enterro sera as onze.

E dificil definir as coisas, porque parece um sonho. Falo, mas nio escuto uma palavra do que digo. Vejo
minha avé chorando e a abraco sem dizer nada. Evito olhar para minha mae, porque sei que, se nos olharmos,
noés duas vamos desabar. Cumprimento um conhecido, mas ndo escuto nada do que ele me diz. Vejo meu avo e
lembro que esta é a ultima vez. Entdo, pego o papel que fica na porta da capela (uma lista para que os
presentes no enterro assinem presencga), rasgo uma parte e escrevo uma carta para meu avo.

A ultima carta.

Porque quero que ele leve um pedacinho de mim com ele. Porque, quando ndo sei o que fazer, escrevo.
Porque algumas coisas que nunca dizemos em voz alta precisam ser ditas. Ou escritas. Palavras se eternizam.

Dobro a carta cuidadosamente em quatro partes e a coloco nas maos, agora frias, do meu avé.

Meu coragdo bate em paz.

Se vocé ama alguém, deixe-o partir.

E, nesse momento, eu deixo.



Nataly:
Partiu SP para a casa da nossa loira preferida? Hahaha

vv

Amanda:
Estou de malas prontas. =D
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Eis algumas novidades do momento: estamos no inicio de julho e, assim que entraram em férias na
faculdade, as meninas resolveram passar uns dias em Sao Paulo comigo. Suspeito que para me alegrar, nio sei.
Se essa era mesmo a intencdo, olha, posso afirmar que estao conseguindo. Ah, quando digo “as meninas” quero
dizer Amanda e Nataly.

Sei o que vocé deve estar pensando: Amanda, japonesa, sua melhor-amiga-racional-com-os-pés-no-chao?
Tudo bem. Mas NA-TA-LY?

Sim. Ela mesma. Minha prima-ex-vaca-e-ex-inimiga que ano passado teve um namorico com o Pedro, na
época meu melhor amigo, atualmente... Ah, esquece. Acontece que a Nataly é uma boa pessoa, apesar de eu
ter demorado a descobrir isso e ela ter demorado a demonstrar. Nao sou de guardar rancor de coisas passadas
e, bem, ela ja superou toda a paixonite que teve pelo Pedro, coisa e tal. Ainda bem.

No momento, Nataly vira meu quarto, ja tdo desarrumado, de cabeca para baixo. Parece que, na opiniao
dela, até a barata que mora aqui no meu apartamento de Sdo Paulo é diferente. Mereco?

— Prima, posso pegar essa sua saia da Zara emprestada? Me vestiu superbem.

Ok, ela nao superou a mania de querer pegar as minhas coisas. Ninguém ¢é perfeito. Estd ha meia hora
revistando meu guarda-roupa, analisando cada pedacinho de pano. Sem brincadeira.

— Nataly, tira isso logo, vai? Nao vou te emprestar, é nova. Nem usei ainda — respondo, revirando os olhos
e arrumando a bagunca que ela fez pelo quarto depois de experimentar minhas roupas. Acho uma calcinha
“bege da vovd” que uso com vestidos, para ndo marcar, jogada em cima da cama. Cogito perguntar que diabos
ela estava fazendo experimentando essa minha calcinha horrorosa. Desisto logo em seguida. E melhor nem
saber de certas coisas.

— Vocé ndo trouxe nada pra vestir, ndo? Eu, hein?!

Ela abre a boca em sinal de espanto e coloca as maos na cintura.

— Mas as roupas de Sdo Paulo sdo mais bonitas. Por faaaaavor...

— Empresta logo, Isabela. Sendo ela vai fazer beicinho até amanha — interrompe Amanda, entediada. —
E depois ndo hd preenchimento labial que salve, viu?

Nataly finge que nao ouve.

— Tudo bem, mas s6 hoje, ok? —Dou uma piscadinha para Amanda, e Nataly comemora baixinho.

Eis a segunda novidade: o Bruno, meu amigo fofo da revista, esta saindo com a Amanda. Juntei os dois.
Fala ai: sou ou ndo a melhor amiga do mundo? Sim, eu sou.

Naquele dia em que amarelei na porta do show do Pedro e fui para casa, o Bruno esperou por nés duas a
noite toda. Esta bem, ndo sou a meeeeelhor amiga do mundo, confesso. Sou s6 legalzinha, ja que esquecer o
amigo num bar n3o é 14 a melhor demonstragao de afeto. Mas tudo bem, tudo legal.

Quando fomos buscar as meninas no aeroporto (Bruno fez questdo de me acompanhar, e desconfio de que
ja tivesse mas/boas intengdes), os dois soltaram faiscas. Sei disso porque vi a Amanda se olhando no espelho e
ajeitando o cabelo umas duas vezes. Coisa que ela nunca faz, a ndo ser, ébvio, quando estd interessada em
alguém.

No dia seguinte, eles combinaram de tomar um café, e desde entdo ndo param de mandar mensagens
melosas um para o outro enquanto fazem planos.

Isso mesmo que vocé leu: em menos de uma semana, eles fazem planos. Do tipo “fazer um mochilao pela
Europa”.



Acho engracado. Pensa comigo: a sentimental e louca sou eu. A racional e cética é a Amanda. Mas, sempre
que estd num relacionamento — ou num pseudorrelacionamento —, ela se joga de cabeca e diz o que sente.
Faz planos. Sem noia. Sem medo de parecer louca e se sentir sozinha, seja 14 o que estiver sentindo. Ela
abandona o ceticismo, a racionalidade, e se permite.

E eu? Eu, que sempre choro com os desenhos da Disney. Eu, que me emociono com histérias de casais da
vida real que permanecem juntos e companheiros até na hora da morte. Eu, que compartilho fotos de
velhinhos de méos dadas na internet. Eu, que escuto Lifehouse e imagino meu casamento. Eu, que leio os
livros da série A Selecdo e penso “Cadé o Maxon da minha vida?”. Eu, que imagino cenas perfeitas que
poderiam acontecer na minha vida, mas que nunca acontecem porque nao vivo num filme. Pois é. Eu.

Logo eu, que estou me mostrando uma bela de uma covarde que ndo consegue dizer aquelas trés
palavrinhas por medo de ndo ser correspondida. A que ponto chegamos?

Ai vem a terceira novidade: “desencanei” dos romances por um tempo. Ndo, ndo deixei de sentir o que
sinto pelo Pedro. Um sentimento tdo grande nao se vai com tanta facilidade. Ainda me arrepio toda quando ele
chega perto de mim ou faz alguma piadinha que envolva nés dois. Ainda penso em tudo que passamos e que
eu gostaria que tivéssemos passado. Mas estou dando um tempo para meu coragdo e minha mente. Deixando
que eles descansem um pouco, sabe?

Este ano foi tudo tdo louco e emocionante... Larguei a faculdade. Vim para Sdo Paulo. Arrumei um
emprego totalmente diferente de tudo que ja tinha feito na vida. Tive que aprender a lavar banheiro na marra
— acho bem dificil, viu? Escrevi meu primeiro livro sem saber ao certo o que escrever e como expressar no
papel tudo aquilo que eu sentia. Entendi o que é ser adulta, ter contas para pagar e depender somente de si
mesma para fazer qualquer coisa. Aprendi a cozinhar, ou pelo menos tentei aprender. Percebi que a saudade
da familia é algo que nunca acaba, mas que nada como ter seu préprio cantinho e poder comprar um abajur
roxo se der vontade. Fiquei cara a cara com a morte pela primeira vez e tive que me despedir do meu avo.
Envolvi-me numa amizade colorida com meu melhor amigo, descobri que o amo e que amizades coloridas sao
um saco. Aprendi que nem sempre o Waze indica o melhor caminho e até ja estou conhecendo alguns bairros
de Sao Paulo. Aprendi a gostar de morar na rua Augusta e até troco algumas palavras nos corredores do prédio
com meu vizinho astro porné do andar de baixo. Acostumei-me com os muros pichados e aprendi a admira-
los. Percebi que posso cuidar de mim, mesmo que as vezes esqueca o secador ligado na tomada do banheiro.

E percebi que nem sempre somos cores.

As vezes o que € cinza somos nés, ndo os dias.

Logo depois que voltei de Recreio, o Caique tentou entrar em contato comigo mais algumas vezes pelo
WhatsApp. Resolvi ser sincera.

Definitivamente, ndo estou preparada para um novo relacionamento.

Sei que muitas vezes pensamos que, ao sair de uma rela¢do (acho que eu nem tinha entrado em uma), a
melhor forma de passar por esse tempo de fossa é nao ter tempo de fossa. Mas todos precisamos vivé-la, senti-
la e, aos poucos, deixar que o outro saia da gente.

Nao se pode expulsar alguém do coragdo. Ele sai aos pouquinhos, de mansinho, pisando devagar que ¢é



para vocé nio perceber. E claro que o baque de nio ter a pessoa ao seu lado todos os dias é sentido de imediato.
Vocé sente o vazio.

Aquela sensacdo, porém, de que a pessoa vai aparecer na soleira da porta pedindo perdao continua. Aquela
mania de checar todas as redes sociais de minuto em minuto para ver se ele seguiu em frente continua.
Aquele gelo na barriga toda vez que abre suas mensagens e ele ndo estd 14 continua. A esperanca de que tudo
nao tenha passado de um sonho continua. A sensagdo de vazio, de impoténcia, de questionar o que vocé tem
de errado continua. Por pior que seja, é exatamente isso que vocé precisa sentir. Mas todas essas sensag¢oes, aos
poucos, passam. E, quando passam, vocé pode seguir em frente.

Nao adianta pular de um relacionamento para outro tentando suprir tudo aquilo que de repente faz falta.
As pessoas nunca vao ser iguais, e ninguém merece ser seu brinquedinho para quando vocé estiver mal,
precisando de um conforto. Sei que eu nao gostaria de tapar o buraco de ninguém, portanto resolvi ser sincera
arespeito dos meus sentimentos.

Esses dias estao sendo muito divertidos. Confesso que ter minhas amigas ao lado — céus, quando na vida
pensei que fosse chamar minha prima de amiga? — me distrai um pouco da morte do meu avé e de todo o
lance com o Pedro. Ndo que ele ndo esteja junto da gente o tempo todo, porque ele estd. Mas coloquei na
cabeca que é melhor assim. As coisas que a Giu disse no banheiro do bar-balada aquele dia ainda estdo em
minha mente. E se for mesmo melhor para o Pedro que eu me afaste? Uma hora esse sentimento vai embora.

E s6 deix4-lo ali, de ladinho.

Levamos as meninas para conhecer alguns pontos “turisticos” de Sdo Paulo, como a Liberdade, um bairro
japonés que vende tudo relacionado a cultura nipénica. Compramos varios doces diferentes, biscoitos,
chocolates, balas, chicletes, snacks... Desconfio de que meu paladar seja muito ruim ou de que os japoneses
ndo saibam o que é gostoso. Amanda morreu de rir quando quase vomitei um doce recheado de feijao, e o
Pedro passou a noite inteira me ameagando com a embalagem vazia, que eu ndo podia ver sem sentir ansia de
vomito de novo.

Fomos também a 25 de Mar¢o, a famosa rua de Sdo Paulo em que se encontra qualquer coisa, a qualquer
preco. L4 tem de tudo. De verdade. E incrivel para quem tem paciéncia e sabe procurar o que quer. Nataly,
como ja esperavamos, ficou louca. Quis percorrer todas as lojas e, no fim, saiu emburrada porque nao tinha
comprado tanto quanto queria. Pedro, eu e Amanda nos divertimos, rindo da Nataly toda vez que ela nio
conseguia um desconto e safa esbaforida para a loja seguinte.

Hoje viemos fazer um piquenique no parque Ibirapuera.

O Ibirapuera é o parque urbano mais importante de Sao Paulo. Na época em que foi construido, em 1954,
foi inspirado em outros parques, como o Central Park, de Nova York. D4 para imaginar a belezura, né? Ele é
um pedacinho de natureza no coragao da cidade, com diversas espécies de animais, arvores e alguns lagos.
Conta também com algumas construg¢des arquitetonicas, pista de corrida, ciclofaixa, bicicletario com aluguel
de bicicleta, quadras, campos de futebol e até aparelhos de ginastica. Falamos tanto de alguns parques fora do
Brasil que as vezes esquecemos que temos coisas igualmente incriveis bem debaixo do nosso nariz. Vocé pode
tazer de tudo no “Ibira”.

Amanda estd deitada no colo do Bruno. Eles conversam animados enquanto apontam para os patos que
nadam todos juntos, ao redor do lago que esta bem a nossa frente. Nataly, distraida depois de comer



freneticamente todos os cupcakes que compramos alegando estar na TPM, tenta achar alguém interessante no
Tinder. Sei disso porque ela n3o para de passar o dedo na tela, olhando as fotos, impaciente por ninguém
atender a seus requisitos. Ja Pedro, sentado ao meu lado, dedilha no violao uma musica que nio conheco.

Abro um refrigerante, dou um gole e me viro para ele.

— O que vocé ta tocando, posso saber?

Ele olha para mim, como se ja esperasse aquela interrupg¢do. Joga o cabelo rebelde e preto para o lado,
afastando-o da testa.

— Nada de mais. S6 uma musica que t6 tentando compor hd algumas semanas — desabafa.

—E qual o problema?

— Nao consigo colocar em palavras o que sinto — diz. — Na verdade, ndo consigo colocar em palavras o
que o cara da musica sente. Essa musica é sobre um cara e uma garota — completa.

Respiro fundo. Estava animada por enfim ter uma conversa a sés com ele.

Hoje é sabado, e desde segunda-feira, o dia em que as meninas chegaram, nés dois enfrentamos algumas
dificuldades para ficar sozinhos, sem interferéncias. Quero dizer, eu trabalhava o dia inteiro e, quando chegava
em casa, a noite, nés quatro sempre faziamos alguma coisinha antes de dormir. Assistiamos a um filme ou
seriado, jogdvamos jogos de tabuleiro ou prepardvamos o jantar juntos e conversavamos até que o sono
chegasse. Senti em alguns momentos que o Pedro tentou ter uns minutos a sés comigo, mas sempre que isso
acontecia Amanda aparecia falando alguma coisa sem sentido para atrapalhar.

Como na ocasido em que fui ao meu quarto pegar uma coberta para a Nataly, que ndo parava de reclamar
que em minha quitinete fazia frio demais, e o Pedro me seguiu. Fiquei olhando com a coberta na méo para
ele, que, com as maos no bolso, parecia achar interessante a infiltracdo que tinha aparecido no teto do meu
quarto. Quando ele finalmente abriu a boca para fazer uma piadinha ou dizer algo importante, a Amanda
apareceu esbaforida fingindo que tinha que procurar alguma coisa na mala. Sei que era mentira e que ela s6
queria evitar que eu cometesse alguma loucura e fizesse mais besteiras do que ja havia feito.

Apesar de a Amanda ser minha melhor amiga, ndo consegui lhe contar detalhes da minha conversa com a
Giu. Nao sei se foi por medo de que a Mandy concordasse com ela ou por vergonha de reproduzir em voz alta
tudo que a Giu disse. Sei que fiquei quieta, e assim permaneco. £ normal que minha melhor amiga ache que
estou com a cabeca fora do lugar. Todos devem estar pensando isso, qual é?! Do nada, resolvi beijar um cara na
frente do homem por quem eu estava bem apaixonada.

Rezo baixinho para que a Amanda ndo perceba esse momento intimo nosso e ndo venha espantar uma
abelha ou qualquer coisa assim para atrapalhar.

— Esse cara da musica nio sabe o que falar pra garota. E isso? — comeco dizendo, tentando entrar no
brainstorm com ele.

—E. Ele nio sabe o que dizer porque nunca sentiu o que t4 sentindo. £ uma cangio sobre nio saber amar
— responde Pedro, deixando o violdao de lado e olhando no fundo dos meus olhos. — Como vocé coloca em
palavras o que sente?

— Nao penso antes de falar, quero dizer, antes de escrever — digo, espantada com a rapidez com que
minha resposta sai.

Ele for¢a um sorriso para mim, e a cicatriz na bochecha esquerda dele se retorce. Meu estdmago retorce
junto. Penso em colocar minhas maos por cima das dele, mas temo o efeito que isso poderia causar em mim.

— Quer dizer que antes de falar vocé pensa, né? — insiste ele, olhando para o céu, que assumiu uma
tonalidade rosada.

— Eu... Eu... Acho que sim, penso. Quero dizer, todo mundo, né? A gente nao quer sair por ai falando



besteiras. E tem também todo o lance do “preciso realmente falar sobre isso?” — Faco aspas com os dedinhos
no ar e Pedro se diverte. — E, se for parar pra pensar, a gente ndo precisa falar sobre certos assuntos. Sdo
dificeis demais.

Do que estou falando? Por favor, alguém pode tapar minha boca? Amanda, sua hora chegou, menina. Vem
aqui brilhar.

Pedro se cala por alguns segundos, pega minha mao esquerda com delicadeza e d4 um beijo demorado
nela.

—Ja eu acho que precisamos falar, branquela.

Oi? Posso pedir ajuda para os universitarios? E que todo esse lance de flertar ¢ um pouco dificil para mim,
mas flertar por enigmas torna tudo pior.

— Ainda estamos falando da musica? — pergunto.

— Talvez a musica seja exatamente sobre aquilo que estamos falando. Ou, no caso, sobre o que nao
estamos falando.

Abro a boca para responder. Ele espera, ansioso. Por alguns segundos me encho de coragem e penso em
dizer tudo que estd guardado no meu peito. Ele aperta minha mao, encorajando-me, e continuamos nos
olhando, vidrados.

O cara e a garota.

Esperando que a musica se faca no ar.

Amanda d4 um gritinho e nos interrompe, dizendo que precisamos tirar uma foto para guardar de
recordacdo antes que a luz do dia acabe. Olho de relance para Pedro, que sussurra baixinho sem que ninguém
perceba: “Conversamos depois.” Faco que sim com a cabeca, e ele me abraca para a foto.

Conversamos depois? Depois quando? Na segunda-feira ele comeca ensaios diarios para seu grande show
no sabado que vem, aqui mesmo, em Sao Paulo. Pedro conseguiu a oportunidade de se apresentar no Citibank
Hall, acredite. Para quem ndo conhece, o Citibank Hall é uma casa de shows com capacidade para 7 mil
pessoas. Eum lugar incrivel onde ja se apresentaram muitos nomes internacionais. Giu, 6bvio, foi a pessoa que
conseguiu essa oportunidade para ele. Como ele jd tem um bom publico nas redes sociais — estd com 500 mil
seguidores no Instagram —, os organizadores ndo tiveram problemas para arrumar patrocinadores e fazer
desse show um grande evento. Vai ser a oportunidade de uma vida. Eles estao fazendo uma divulgacdo
enorme, ja escutei até na radio. Tor¢o muito pelo Pedro, sabe? Muito. Sei que esse serd seu momento de
gléria. E, no fundo, penso se a tal da Giu ndo tem mesmo razdo. Ela realmente pode fazer muito por ele. Esta
fazendo. Sé o que me resta é cumprir minha parte.

Solto do abrago dele devagarinho e for¢o um sorriso bem bonito para a foto.

Clique.
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Vocé ja foi rejeitada por alguém? Quis muito, muito mesmo, que uma pessoa ficasse ao seu lado, mas mesmo
assim ela ndo correspondeu? Disse “eu te amo” e ndo escutou nada de volta? Chorou e esperou que a pessoa
voltasse para perguntar o que aconteceu, mas, em vez disso, ela nem se virou para olhar para vocé uma ultima vez?
Tentou, lutou e sangrou por amor para perceber que as vezes estd sozinho nessa?

Com certeza.

Demora para aprendermos, mas, quando nos damos conta de que estamos sozinhos e de que sempre estaremos,
mesmo acompanhados, somos mais felizes.

O problema é que gostamos de depositar todas as nossas fichas de felicidade numa pessoa. Opa, tenho cem
fichas para ser feliz. Aposto todas no Roberto. Ele € minha Unica chance de ser feliz.

Nao é.

Quando eu ndo sabia nada sobre o amor ou sobre 0 amor-préprio, cheguei a amar alguém mais do que a mim
mesma. Como se ele fosse o uUnico. Apostei todas as fichas, sem da.

Lembro como se fosse hoje. Eu tinha o qué? Doze para treze anos?

Esse garoto era mais velho. Nao era bonito, nem popular, nem simpatico, nem nada. As meninas ndo caiam de
amores por ele. Até hoje ndo sei 0 que vi nele. Talvez uma chance de quebrar a cara, sofrer, ter minha primeira
decepcao e falar sobre isso com orgulho hoje em dia.

Fato é que me apaixonei. Sei disso porque leio meus diarios antigos e sinto uma vergonha imensa quando vejo que
fazia uma carinha triste ao lado dos dias em que ele me esnobava, ou seja, todos.

Nossa histdria foi mais ou menos assim: eu era nova no colégio, notei que ele me observava muito no intervalo e
acabei nutrindo uma paixonite por ele, que mandou um amigo me dizer que ele gostava de mim. Demos um selinho um
dia no recreio, e me apaixonei mais.

Foi ai que conheci pela primeira vez o poder de virar a mesa que algumas pessoas tém. De um dia para outro, ele
mandou um amigo falar comigo (sim, além de tudo era covarde) que ele tinha me visto ficando com um garoto da
minha sala e que por isso nao queria mais nada comigo. MEU DEUS! Como assim? Eu? Ficando com um garoto da
minha sala? Eu nem sabia beijar direito, imagine se ia sair distribuindo beijos por ai.

Fiquei arrasada.

Eu me senti culpada, de verdade. Repensei todos os meus passos € me convenci de que, para que ele pensasse
dessa forma, em algum momento eu devia ter abragado algum amigo ou coisa assim na frente dele.

A verdade, porém, é que nada disso tinha acontecido, sabe? Ele apenas ndo me queria mais e eu nao entendia a
rejeicdo. Eu nem cogitava essa hipétese, na verdade.

Escrevi cartas e pedi que minhas amigas entregassem para ele, que sorria e as guardava no bolso. Eu escrevia no
meu diario que ele devia me amar porque tinha colocado a carta no bolso. E que ele nao queria ler na frente dos
amigos porque, com certeza, iria chorar. Ele dava em cima de outras meninas e eu escrevia que ele fazia aquilo para
me provocar. Eu tinha certeza! Era tudo um plano para mostrar que tinha me superado quando, na verdade, ainda
pensava em mim. Os amigos dele vinham conversar comigo e eu sabia que era porque ele tinha pedido. E claro, ele
queria saber como eu estava. Uma vez, ele chorou no intervalo segurando um papel na mao. Seria por causa de uma
nota baixa? Claro que ndo. A prova era sO para despistar, porque eu sabia que ele estava chorando de saudade de
mim. Se ele olhava para mim em um dos cinco dias de semana que passavamos na escola, eu ja tinha certeza de que
me amava e de que nao olhava muito para mim porque nao queria escancarar todo aquele amor. Se eu encontrava
com os pais dele — meus pais conheciam os dele —, tinha a plena convicgcéo de que eles sabiam que eu era, sim, a
futura nora deles e de que s6 conversavam com meus pais por causa disso.

Isso durou um bom tempo, e quando digo bom tempo quero dizer quase um ano. Eu escrevia todos os dias no meu
diario como era sofrido ver todo aquele amor que ele tinha por mim e que eu tinha por ele, como eu havia sido burra por
jogar tudo fora quando nao pensei em quem eu abragava por ai. Eu era a culpada, ébvio.

Quando somos rejeitados, as vezes ndo percebemos de imediato. As vezes a gente se ama tanto, se gosta tanto,
que nao acha justo o outro nao perceber isso. Qual é?! Ele? Esta me rejeitando? Mas sou incrivel, olha sdé. Entao
criamos uma histéria que s6 existe na nossa cabecga. Se comegou a namorar outra? Ah, esta tentando me substituir.
Casou com outra? Certeza de que subiu ao altar pensando em mim. Vocé é loira e agora ele estd com uma morena?
Aposto que resolveu namorar uma morena para ndo se lembrar de mim. Vocé é loira e ele esta com outra loira? E para



se lembrar de mim. Conseguimos converter tudo, absolutamente tudo o que a outra pessoa faz, em pontos para noés,
mesmo que seja hecessario o maior esforgo.

Queremos sair por cima, sempre. E normal do ser humano agir dessa forma.

Vai dizer que vocé nunca chegou para uma amiga que tomou um pé na bunda e disse: ‘Ah, quer saber? Vocé era
demais para ele. Certeza de que te deu um pé na bunda porque ndo aguentou o tranco” Eu ja disse isso milhares de
vezes. Perdi até a conta. E um conforto, entende? Pensar que o outro terminou porque éramos boas demais. Ou
pensar que ele terminou, mas ainda continua nos amando secretamente. E muito mais facil do que dizer para sua
melhor amiga: “Vocé tomou um pé na bunda porque ele ndao gostava mais de vocé e dava em cima de todo mundo que
passava na frente dele” Céus! Que tipo de amiga faria isso, né?

Sei que a verdade doéi, mas todos seremos rejeitados uma vez na vida. Ou vinte vezes. Ou cinquenta vezes. Por
mais que a gente prefira negar, € normal ser rejeitado. S6 em filme a mocinha se apaixona pelo cara no mesmo
momento em que ele se apaixona por ela. Aqui é vida real, ald6? As vezes o sininho que toca em cima da sua cabeca
nao toca na cabega do outro. E ai, o que a gente faz?

Aceita.

Chora.

E continua vivendo. Porque é normal se decepcionar. E, quando vocé aceita isso de cabeca erguida e peito aberto,
fica mais facil superar e partir para a proxima.

Vai por mim.



Mae:
Filha, vai bem bonita hoje, hein? Me manda foto da roupa.

vv

Isabela:
Ai, mae. Hahaha. Vou com aquele vestidinho coladinho de flor, que tal?

vv

Mae:
Para de bobeira, filha. Vai com seu terninho preto.

vv

Isabela:
Prefiro o vestidinho, SERIO.

vv

Mae:
Isabela, ndo combina, deixa para usar ele em outra ocasido. Escuta sua mae.

vv

Isabela:
MAE, ESTOU BRINCANDO! Ja estou com o terninho preto. Te amo.

vv




CAPITULO 10

For que
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Quem poderia imaginar? Eu, euzinha, Isabela, em Sdo Paulo, numa festa de empresa em plena segunda-
feira, junto com meus colegas de trabalho? Certamente ndo minha mie, pois hd alguns minutos ela enviou
uma mensagem para se certificar de que eu estava me comportando bem, vestida de acordo com a ocasido e
socializando. Revirei os olhos e respondi que estava, sim, tudo sob controle. Quero dizer, quase tudo, porque
esta é a terceira taga de champanhe que tomo em menos de uma hora e meu terninho preto esta um pouco
amassado, porque até hoje ndo sei qual é a magica que faz a roupa ficar passadinha.

Estamos na festa de encerramento do semestre da revista Zureta e estou comemorando em dobro. Esta
semana, na sexta-feira, para ser mais precisa, acontecera minha primeira noite de autégrafos numa livraria.
Sim. Sim! Meu livro, meu li-vro, que es-cre-vi, esta em pré-venda.

Pré-venda significa que ele ja esta disponivel para vendas on-line e que, a partir de sexta-feira, estara
também em todas as livrarias do pafs. D4 para acreditar? E légico que nio. Pior ainda: daqui a quatro dias darei
meu primeiro autégrafo. E eu nem sequer planejei minha assinatura.

Até o momento as pessoas confirmadas para meu lancamento sao:

1. Amanda e Nataly, que ainda ocupam meu apartamento e ndo parecem nem um pouco dispostas a voltar
para Juiz de Fora antes do fim das férias.

2. Meus pais e meu irmdo, que estdo até com as passagens compradas.

3. Bruno, Karen e senhor Bigodes.

4. Pedro, claro.

5. E. Talvez eu convide também o ator porné do andar de baixo para o lancamento. Vai qué, né? Nio
aparece ninguém, coisa e tal. Ele pode fazer uma presenca.

Brincadeiras a parte, alguns leitores que me acompanham on-line se manifestaram e disseram que vao ao
evento me prestigiar. Vi até pessoas postando nas redes sociais que ja compraram meu livro na pré-venda e s6
estdo aguardando a chegada do exemplar pelo correio.

Perai, eu disse meu livro?

Isso ndo pode ser real. Vai ser dificil eu me acostumar, viu?

Sinto-me feliz e grata por tudo que conquistei este ano. Adoro a empresa em que trabalho, sinto muito
orgulho por fazer parte de uma equipe tdo legal quanto a da Zureta. Estou aprendendo muito com eles e,
6bvio, também lhes passo alguns dos meus conhecimentos. Acredita que eles até hoje achavam que era
tendéncia chamar os homens de gatos? Toda vez que vejo um “Conheca o gato do momento nesta entrevista
exclusiva” tenho a plena certeza de que um unicérnio morre de ataque do coragao no mundo das fadas. Eu,
hein?! Tendéncia de onde, isso?

— Gostando da festa? — Senhor Bigodes se aproxima, de bragos dados com uma senhora elegante, vestida
num terninho branco, muito bem passado (ao contrario do meu), com enormes pérolas brancas nas orelhas e
1O pescogo.

— Claro, senhor Mario. T4 maravilhosa. Gostei ainda mais porque vocés acataram minha ideia dos
cupcakes. — Indico com a cabeca a mesa ao lado, na qual cupcakes decorados com a capa da revista do més
estao espetados em cima dos exemplares.

— Vocé sempre tem 6timas ideias, menina Isabela — diz ele, dando um sorriso bondoso em minha
direcdo. — Deixe-me apresentar: esta aqui é Margarete, minha esposa.

Cumprimento Margarete, que lanca um sorriso rapido em minha direcao. Ela parece um pouco timida.

— Esta é a escritora que mencionei pra vocé, Margarete. Ela vai lancar o primeiro livro sexta-feira agora.



Como chama mesmo? — brinca ele, que sabe quanto odeio quando confundem o titulo do meu livro.

Dou uma risada.

— Vocés dois estdo convidados. Vai ser uma honra. T6 com um pouco de medo de que ndo apareca
ninguém. E se der tudo errado? E se ndo vender nenhum exemplar? Meu Deus, e se a editora se tocar de que
o livro é muito ruim e quiser cancelar tudo? E ai? O que vou fazer?

Margarete se diverte e, com calma, pde as maos sobre meus ombros.

— Querida, ja deu certo. — Ja? Onde, que ndo estou vendo? — Vocé conseguiu o que muitos nao
conseguem: realizar o sonho de escrever um livro e publica-lo. E eu apostaria um rim no sucesso dele. Porque,
quando fazemos aquilo de que gostamos, somos os melhores. Mesmo que ndo saibamos disso — completa.

Oi? Perai? Quer dizer que, além de ter toda a responsabilidade de vender livros, coisa e tal, honrar minha
familia, comer o pdo que o diabo amassou todos esses meses em que quebrei a cabeca escrevendo meu livro,
ainda estou arriscando o rim da esposa do meu chefe?

Estou perdida.

E isso.

Vendo a confusdo na minha cabeca, senhor Bigodes encerra a conversa dizendo que vai ficar tudo bem e se
encaminha para falar com um grupinho de executivos préximos a nés.

A festa acontecia no The Dutch, um restaurante antigo de Sao Paulo, de culinaria holandesa, que acho que
é o preferido do senhor Bigodes. Ou da Margarete, ja que ela parece ser do tipo que gosta de comida
holandesa, sabe? Refinada, coisa e tal.

Eles fecharam o restaurante para a festa da Zureta. As mesas foram retiradas e, em seu lugar, foram postos
sofas brancos, pequenas mesas e pufes coloridos com as cores da revista (laranja e roxo) por todos os lados para
as pessoas se sentarem. H4d uma mesa de guloseimas, barman, DJ e até um backdrop com os patrocinadores da
revista para tirarmos fotos. Um luxo, eu diria.

Viro mais uma taca de champanhe e circulo pela festa cumprimentando meus colegas.

Estou trocando ideia com a Ana, a colunista de moda, quando o Bruno me puxa de lado e me tira do meio
dos meus colegas.

— Isa, o Pedro t4 14 fora e quer conversar com vocé. — Olho para o Bruno como que perguntando: “Isso
ndo podia esperar?” — Ele disse que é urgente — completa.

Sem pensar duas vezes, corro para a porta do restaurante.

Urgente? O que poderia ser urgente? Al6? Estou no meio de uma coisa aqui.

Chego a entrada do restaurante, agora quase vazio, e Pedro Miller esta sentado, de cabeca baixa, numa das
poltronas.

Ele ndo nota minha presenca.

— Pé? O que aconteceu? T6 no meio da festa da Zureta, vocé sabe. Isso nao pode esperar mesmo? —
Tento ndo gaguejar.

O fato é que estou nervosa.

Ele levanta a cabeca e olha para a direcdo oposta a minha.

— Desculpa, Isa, ndo pode. Assim que fiquei sabendo, eu, eu... Senti que precisava vir aqui te falar —diz
ele, ainda sem olhar para mim. — E que no vou poder ir ao lancamento do seu livro sexta-feira.

Sento-me ao lado dele, tentando quebrar o gelo entre noés. £ uma brincadeira, certo? Sé pode ser. Pedro
sabe como esse dia sera importante para mim. Sabe quanto precisarei do apoio moral das pessoas que amo
num momento tao Unico da minha carreira. Sabe como estou ansiosa, como ja planejei a roupa que vou usar e
como treinei meu sorriso para fotos no espelho 14 de casa.



Ele sabe.

Resolvo entrar na brincadeira.

— Ah, sério? — Dou um soco de brincadeira no ombro dele. — Por quéééééé, hein?

— Isa, é sério. Nao t6 brincando. Nao vou poder ir mesmo. — Pedro se levanta e olha nos meus olhos, com
uma expressao séria, sem esbocar nenhum sorriso.

— Se ndo é uma brincadeira, entdo por qué, Pedro Miller? — indago, rispida. — Sé isso que quero saber.
Por qué? E por que vir aqui estragar minha noite com isso? Se vocé ndo quer ir a merda do meu lancamento,
nao va — berro, cruzando os bracos.

— N3o é isso, Isa —diz ele, seco.

— Nao é? —interrompo. — Entdo o que é?

Ele balanga a cabeca, revira os olhos e segura meus ombros.

— Isa, vé se escuta antes de brigar comigo, ok? A Giu disse que teve um problema com o Citibank, nao
entendi direito, mas parece que o show ndo vai poder mais acontecer no sdbado, e ela teve que remarcar de
ultima hora para sexta-feira. Nao posso perder essa oportunidade, vocé sabe disso. E vai ser no mesmo horario
do seu lancamento. Tentei conversar, pedir que fosse na semana que vem, mas ela bateu o pé e disse que o
show tinha que ser feito nesta sexta-feira. Desculpa, eu...

— A Giu? A GIU FEZ ISSO? — pergunto, um pouco mais alto do que eu gostaria. Neste momento
agradeco por nio ter nenhum funcionério do restaurante na entrada. — Ra. E brincadeira, s6 pode ser.

Ela fez de propésito. Caiu a ficha, sabe? Entendi o que deveria ter entendido hd muito tempo. Como pude
ser tao ingénua?

Percebo que aquela atitude “nobre” comigo ndo passou de um golpe baixo. Quero dizer, sei que ela é uma
das melhores produtoras do Brasil e que quer o melhor para o Pedro, pois sua renda mensal depende disso.
Mas aquele papinho de que eu estava atrapalhando a carreira dele com o nosso “lance”? De que ele deveria ter
uma namorada famosa, bla-bla-bla? O que foi aquilo? Ainda acreditei. Idiota. Burra. Mil vezes burra. Cadé as
pretendentes do Pedro? E meu afastamento? Ndo ganhei pontos por isso? Ela precisava colocar o show dele no
mesmo horario do meu langamento? Serd que ndo posso fazer parte da vida dele de forma alguma? Nem que
seja s6 um pouquinho?

Eu deveria ter percebido que ela queria me tirar de jogo de qualquer forma. Eu ajudando ou ndo. Sendo o
melhor para o Pedro ou ndo. Deveria ter percebido que ela ndo ia parar até que eu fosse a amiga esquecida da
adolescéncia do Pedro e ele seguisse com seus novos amigos famosos para o topo do mundo.

Ando de um lado para outro, nervosa. Os pés doem por causa do salto, mas ndao me importo.

— Pedro, preciso te falar uma coisa... — engasgo nas palavras, respiro fundo e continuo. — A Giu, aquele
dia, aquele dia... No bar, no show... No Skull Bar... Eu... —Ele segura minhas maos, o semblante preocupado.
— Ela me encontrou no banheiro logo depois do show, eu estava passando batom e ofereci a ela, porque
mulheres dividlem o batom no banheiro. Mas ela... Ela disse algumas coisas. Disse que eu estava te
atrapalhando e que eu... Nosso lance, o que tinhamos, nao era boa publicidade pra vocé, sabe? Disse que vocé
tinha que ficar com aquelas garotas lindas que estavam com vocé na mesa, porque, bem, elas eram famosas,
e... Eu acreditei, Pé. Pensei que ela, como uma das produtoras mais bem-sucedidas do Brasil, soubesse o que
era melhor pra vocé, por isso eu... — Ele solta minhas maos, como se estivessem dando choque. Sua boca se
abre, em espanto. — Agora, dizendo tudo isso em voz alta, me sinto uma completa idiota por ndo ter contado
antes ou ter duvidado de vocé. Ou...

— Duvidado de mim? — esbraveja ele, com raiva. — Em algum momento vocé duvidou de mim, Isabela?

Suas palavras rasgam meu peito. Eu me sinto péssima com tudo isso.



— Duvidei — digo, envergonhada de mim mesma. — Desculpa, Pé, sei que nao deveria. Eu também nao
deveria ter beijado o Caique logo depois, quero dizer, eu ndo sabia o que estava fazendo. Reagi da pior forma,
eu...

— VOCE BEIJOU AQUELE CARA POR CAUSA DISSO? —grita, com os olhos arregalados de raiva.

Ele anda em circulos na pequena recepgdo, passando a mao no cabelo, bufando. Fico um pouco assustada.
Nunca vi o Pedro desse jeito.

— Vocé s6 pode estar de brincadeira com a minha cara, Isabela. Na boa. Tudo que vivemos este ano...
Tudo. Como vocé pdde jogar fora assim? Desse jeito? Porque uma produtora idiota te disse um monte de
BESTEIRAS? Vocé deveria confiar mais em mim e no que sinto por vocé. Isso ndo é o suficiente?

Nao, ndo é. Confiar em alguém ndo é algo facil. Ajuda quando sabemos exatamente o que a outra pessoa
sente por nos.

Acontece que nao sei, né? Nunca soube.

Vocé nunca disse, bonitinho.

— PEDRO, SE TOCA! Obvio que nio é o suficiente. Sempre fomos melhores amigos, mas um
relacionamento, algo que vocé ndo conhece muito bem, é completamente diferente — provoco. — Vocé
precisa passar seguranga pra outra pessoa, sendo ela enlouquece e qualquer sementinha do mal vira uma
arvore com frutos. Foi o que aconteceu com a Giu. Eu estava feliz com vocé, de verdade, mas ela plantou uma
divida e me fez acreditar que eu estava atrapalhando. Posso ter sido uma idiota? Posso. Mas se vocé tivesse me
dito, a0 menos UMA VEZ, o que sentia por mim, talvez eu tivesse passado por cima de tudo isso com um
sorriso nos labios. Mas ndo sou assim. NAO SOU. Esse lance de amizade colorida nunca deveria ter comegado,
pra falar a verdade.

Pedro me olha, confuso.

— Achei que vocé quisesse isso.

— Nado, eu ndo queria. Pensei em te dizer isso varias vezes, mas ndo sabia como. Porque sei que é assim
que vocé gosta de levar as coisas: sem muito compromisso —digo, dando de ombros.

— Ah, Isabela, ndo vem. Nesse tempo todo em que ficamos juntos ndo fiquei com nenhuma outra garota.
S6 com vocé. Tive oportunidade de ficar com meninas lindas que a Giu me apresentou, mas nao quis. Era s6
vocé. O tempo todo —retruca ele, todo orgulhoso.

— Uau. — Bato palmas, ir6nica. Estou explodindo de raiva. Sério. Ja ndo me importo se as pessoas da festa
conseguem ouvir nossa discussdo. — Parabéns por ndo ter ficado com as meninas lindas que a Giu te
apresentou. Quer um prémio por isso?

— E vocé quer um prémio por ter beijado aquele babaca na minha frente?

— Vocé deve estar arrependido de ndo ter feito o mesmo comigo, né? — continuo provocando, pois eu ja
tinha perdido todo o limite. — Afinal, Pedro Miller sempre parte o coragdo das pessoas, ndo é mesmo?

— Ndo, eu ndo partiria o coragdo da mulher que amo —diz ele, seco.

Sinto o soco no estdbmago. Tudo o que eu queria ouvir ha meses, dito dessa forma...

— Fico feliz por essa mulher. Porque meu coragdo ta em pedagos ha meses esperando por algum sinal seu,
Pedro —rebato.

Assim que termino a frase, saio andando de volta para a festa sem olhar para tras. Ele tenta falar alguma
coisa, mas nao escuto.

As lagrimas descem descontroladas pelo meu rosto, e ndo tento conté-las.

O amor as vezes é uma bosta.



Pedro:
Entdo éisso, né?

vv

Pedro:
Se cuida ai =)

Isabela:
E, acho que sim.

vv

vv

Pedro:
Digitando...

Isabela:
Se cuida vocé também =)

vv

vv




CAPITULO 11
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A fila da livraria onde vai acontecer minha noite de autégrafos estd enorme. Tdo grande que me
informaram que os dltimos estdo do lado de fora, ocupando o corredor do shopping. Nao consigo acreditar.
Essas pessoas vieram aqui para me ver? Mentira. Meu pai deve ter contratado essa galera. Nao é possivel. Ou
devem estar distribuindo sorvete na porta da livraria. Ei, por que nao pensei nisso antes?

Depois de apenas duas semanas de pré-venda, meu livro apareceu nas listas dos mais vendidos em todo o
pais. Sabe quando vocé se sente feliz por algo que nio sabe ao certo o que é? Entdo, é assim que estou me
sentindo.

Ontem mesmo recebi um e-mail da minha editora dando os parabéns e dizendo como a equipe esta feliz
com a propor¢do que a divulgacdo do livro estd tomando. Mas a todo momento acho que isso ndo esta
acontecendo comigo, sabe? S6é pode ser um engano, sei ld. Meu livro nem ¢ tdo bom assim. Ou é?

Respiro, inspiro, solto o ar, repito o processo. Tento me distrair e acalmar a respiracdo ofegante. Estamos
num dos corredores internos do shopping, usado somente para o transporte de mercadorias para as lojas.
Estamos esperando o relégio dar 19 horas para poder entrar na livraria.

Minhas pernas tremem e, por duas vezes, sinto vontade de vomitar. Amanda e Bruno seguram minhas
maos, Nataly penteia meu cabelo pela milésima vez e meu pai confere de minuto em minuto se ja nio estd na
hora de irmos para a mesa de autégrafos. Minha mae me olha orgulhosa, como se tivesse imaginado essa cena
1 milh3o de vezes na cabega e como se em nenhuma delas o momento fosse tdo incrivel assim.

18h55.

Meu estomago revira mais um pouco.

— Gente, acho que nio vou conseguir. E sério. Vamos embora. Vamos fugir — digo, desesperada.

Todo mundo me olha espantado por um momento e cai na risada logo em seguida.

— Filha, vocé vai tirar de letra, fica tranquila. — Meu pai tenta me acalmar, coloca as maos nos meus
ombros e d4 um sorriso encorajador.

Sei que ele também esta nervoso. Todos estamos.

A gerente da loja aparece por uma frestinha que conecta o corredor com a porta dos fundos da livraria e
diz que é a hora de entrar.

18h59.

Ougo gritos vindos la de dentro. Muitos gritos.

Olho para meus pais, que estao com lagrimas nos olhos, e, envolvida por todo esse amor, empurro a porta
e entro na livraria.

O barulho é ensurdecedor. Caramba. De onde sairam todas estas pessoas? Ei, isso sdo segurancas em volta
de mim? Para qué? Nem sou famosa.

E essas pessoas? Elas estdo gritando... Isabela?! Nio pode ser. Devo estar louca. Ou sonhando. E, estou
sonhando.

Tremo da cabecga aos pés, mas tento parecer firme e sorrir para as fotos das muitas cimeras apontadas para
mim. Seguro as lagrimas e, com o canto dos olhos, percebo que meus pais e meus amigos tentam fazer o
mesmo.

Emocionante.

Se eu pudesse usar apenas uma palavra para descrever este momento, escolheria essa.

Sento-me a mesa de autégrafos e olho para a primeira da fila: uma menina na casa dos dezesseis anos esta
me aguardando. Com um vestido de bolinhas, sapatinhos de boneca e abracando meu livro como se fosse a



coisa mais preciosa que ela tem. Chora ao me ver. Gente, por qué? Sera que esta passando mal, com dor de
barriga ou algo do tipo?

O seguranca dd um ok com a cabeca e ela se aproxima, nervosa, me da um abrago apertado e desata a falar.

— Isa, eu amo vocé. Hoje é o melhor dia da minha vida, nem acredito que t6 te conhecendo! Sou muito
sua fal Amei seu livro! Ja li todinho e t6 esperando o préximo! Ele me ajudou demais!

Fa? Oi? S6 pode ser brincadeira.

Olho para ela, maravilhada, ainda sem entender muito bem o que estou fazendo aqui ou o que ela esta
dizendo. Tenho vontade de chorar de emocio. E tio bom ver seu trabalho sendo reconhecido desta forma...
Mas ndo é possivel.

Belisco o brago sem que ninguém veja e chamo a segunda da fila.

E real.

Estou aqui.

Isso realmente estd acontecendo comigo.

O Filme da Isabela est4 saindo da imaginacao para se tornar realidade.

Sdo mais de trezentos autégrafos, mas muito mais de trezentas pessoas ja passaram pela livraria, curiosas
com o que esta acontecendo aqui. Afinal, quem é essa autora desconhecida que arrasta uma multiddo de
pessoas para uma livraria numa sexta-feira a noite?

Até eu quero saber.

O tempo passa tdo rapido que, quando encaro o tltimo da fila, com um sorriso no rosto, tenho a certeza de
que aguentaria muito mais tempo autografando meus livros, conhecendo pessoas incriveis que me trazem
amor em forma de abragos, palavras e, algumas vezes, lagrimas de emocao. Talvez dias, semanas. Eu poderia
passar toda a minha vida aqui, neste momento, pois com certeza é o mais feliz de toda a minha vida.

Eu me despeco do garoto, o tltimo da fila, e agradeco sua presenca.

Consegui. Consegui. Minha primeira noite de autégrafos foi um sucesso.

Corro para abragar meus pais.

— Pai, mée, nossa, vocés acreditam? Meu Deus! O que foi isso? Ndo to acreditando até agora. Caramba! —
exclamo, feliz, enquanto agarro minha méae com forca.

— Foi de mais, filha. Vocé é nosso orgulho. Parabéns! —diz minha mae, com lagrimas nos olhos.

Olho para meu pai, ansiosa por ouvir o que ele tem a dizer.

— Fiquei nervoso demais no inicio da sessao de autdgrafos, imagino vocé. Parabéns pela sua conquista.
Isso foi s6 o comeco. Tenho certeza. Seu livro é muito bom.

— Ei! Vocés ja leram? — Olho para eles, espantada.

Essa eu ndo sabia.

— Claro que ja, pirralha — Bernardo se intromete. — Tirou isso tudo do Google, é? Duvido que vocé saiba
escrever bem assim.

— Ai, Bernardo, vocé é ridiculo! — Sorrio.

Irmaos. Se ndo vieram a Terra para nos irritar, vieram para qué?

— T6 brincando. Parabéns! Eu sempre soube que vocé tinha um parafuso a menos. Ou a mais. Vai saber?
—diz ele, baguncando meu cabelo.



— Cadé a Mandy, a Nataly e o Bruno? — pergunto a eles.

— Foram comprar algo pra comer. Devem estar de volta a qualquer minuto — responde meu irmao,
dando de ombros.

— Isabela, desculpe incomodar... —interrompe a gerente da loja, puxando-me para um canto. —Mas tem
uma pessoa que chegou agora, disse que quer muito seu autégrafo e uma foto com vocé. Sera que tem félego
pra atender mais um? — pergunta ela, sorrindo sem graca por pedir isso.

— Obvio que sim. Vamos l4.

Volto para a mesa de autégrafos e me sento. Procuro a tal pessoa que estd me esperando.

Ué, cadé?

Sera que desistiu?

Quando ameago me levantar, ele sai de trds de uma pilastra, com meu livro nas maos e um sorriso
estampado no rosto.

Pedro Miller.

Sem pensar muito, corro na direcdo dele e lhe dou um abrago apertado.

— Pedro, desculpa, eu... — digo, tentando, em vao, procurar palavras para consertar a bagunca que foi
nossa ultima conversa, sem saber muito bem o que dizer.

Nossos rostos estdo a centimetros de distancia.

— Shhhh... — Ele tapa minha boca com os dedos, de forma delicada. — Nao precisa pedir desculpas —
diz, baixinho. — N6s dois erramos, falamos coisas que nao deveriam ser ditas. Esquece, Isa. Vamos esquecer.

Ele respira fundo, nervoso, ansioso.

— Pedro, e seu show? — Olho para ele a procura do violdao ou de algum sinal de que tivesse saido de um
show recentemente. — Vocé foi? O que aconteceu?

Ele me encara, sério.

— Isa, demiti a Giu, ndo teve show nenhum. Fiz isso na segunda-feira, logo depois da nossa briga. — Olho
cética para ele. — Ela é uma 6tima profissional, mas a forma como invadiu minha vida pessoal, sem ao menos
perguntar o que eu queria, foi além de qualquer limite. Quero ser famoso, ter uma carreira de sucesso, mas
ndo a esse preco. — Abro a boca para argumentar. — Eu sei, eu sei. Ndo estive com vocé todos esses dias que
precisou de mim, me desculpe. — “Eu ndo ia falar sobre isso, mas tudo bem. Vocé poderia, sim, ter me dado
uns beijinhos nesse meio-tempo”, penso. — Eu estava com raiva, até a ideia de olhar pra vocé de novo me
assusta. — Paro, assustada. Droga. Estraguei tudo, ndo é? Eu sabia. O Filme da Isabela estava bom demais para
ser verdade. — Percebi que me assustava mais ainda a ideia de ndo poder olhar pra vocé de novo. — Ele segura
meu queixo e continua. — Por isso vim pra ca e fiquei te observando autografar desde a primeira pessoa da
fila.

O qué? Como assim? Ele estava aqui o tempo todo? Até na hora que, sem querer, derrubei um copo
d’agua em cima do vestido floral, provavelmente novo, da esposa do senhor Bigodes? Ai. Que. Vergonha.

— Vocé é a mulher que eu amo, que sempre amei. Minha melhor amiga, a pessoa que sempre esteve
comigo e a Unica pessoa que me fez acreditar que eu era bom em alguma coisa. — Céus! Vou vomitar de
nervoso. Alguém me ajuda aqui? — Doeu ouvir da sua boca que eu tinha te deixado triste ou com duvidas
sobre meus sentimentos nesse tempo todo em que estivemos juntos. Pra mim, era tdo ébvio que eu nao
precisava falar, entende?

Ai, ai, aquarianos. Por qué? Por que um aquariano?

— Pé, eu também nunca te disse o que sentia. Tenho uma parcela de culpa nisso. Deixei de dizer uma
porc¢do de coisas, como o lance de ndo querer uma amizade colorida — digo, envergonhada, sem olhar para ele.



— A Mandy me disse na época e é verdade: eu me importo demais pra conseguir levar isso numa boa. — Olho
para ele. — Vocé td acostumado, eu nio...

Ele d4 aquela risada gostosa que tem o poder de descontrair qualquer ambiente.

— Eu? Acostumado? Soquei tanto a parede 14 de casa naquele dia que vocé beijou aquele cara na minha
frente que minha mao ficou até machucada.

— Olha s6, Pedro Miller com citme — implico.

— Olha s6, Isabela Freitas escritora. — Ele olha para meu livro, orgulhoso. — Parabéns, branquela! Eu
sempre soube que vocé poderia ser o que quisesse.

— Ah, é? E o que quero ser no momento? — provoco mais um pouco.

— Além de escritora? — indaga ele. Confirmo com a cabega. — Acho que vocé quer ser minha namorada
— diz bem baixinho, no meu ouvido, fazendo-me ficar toda arrepiada.

— Eu te amo, Pedro Miller —declaro, dando beijinhos na sua boca, devagar.

— Eu deveria acreditar? Nao era vocé a pessoa que se apaixonava todos os dias? — brinca ele, repetindo as
palavras da nossa conversa naquele dia na escada e fingindo ndo querer mais me abragar.

Claro. Se nio fizesse uma piada sobre um assunto sério ndo seria ele.

— E ndo era vocé a pessoa que nunca tinha se apaixonado? — completo, cruzando os bragos.

— Eu te amo, branquela. Muito.

Ele me puxa bem forte pela nuca e me beija apressado. Nao podemos perder mais tempo do que ja
desperdicamos. Nosso beijo tem gosto de saudade e aquela vontade de fazer durar para sempre.

Quando paramos, sorrio de canto a canto e digo:

— Pedro Miller, meu namorado... T6 ferrada mesmo, né?

Ele pisca para mim e os olhos azuis brilham como nunca brilharam antes.

Pisco de volta, ainda com o sorriso nos labios.

Neste momento, tenho certeza de que sou a garota mais feliz de todo o mundo.
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CAPITULO 1

Acabou. The end. Fim. Deve ser engracado comecar uma histdria pelo final, eu imagino.



O JEIMTO QUE ELA
SORRIA PRA MIM

Letra e musica: Pedro Miller

(para Branquela)



Fumando meu cigarro

Encostado no muro pichado da minha antiga escola
Sem pretensdo nenhuma

Inseguro e desacreditado

Euso precisava de algo

Que me fizesse esquecer

Como era ruim nédo ter nada para esquecer
Eudisse:tem fogo?

E eladesmoronou

Um jeito s6 dela

Deve ser o olhar que nédo encara
Aforma de sentirlogo de cara
Ou o jeito que ela sorria

Sorria

Sorria

Sorria pra mim

Insistiu que eu deveria acreditar no amor
Mas 0 que é 0 amor

Se ndo apenas algo para acreditarmos?
Ela € daguelas que se entregam
Eusoudaqueles gue ficam s6 um pouco
Mas quando deipormim

Nao queria mais ir

Um jeito s6 dela

Deve ser o olhar que nédo encara
Aforma de sentirlogo de cara
Ou o jeito que ela sorria

Sorria

Sorria

Sorria pra mim

Cada vez que vocé chorava

Eu queria dizer que eu faria muito melhor
Sempre se apaixonando por caras

Que sequer sabiam que vocé tem medo de palhacos
Lé historias de tras prafrente

E gosta de olhar para as estrelas

Cada vez que vocé desmoronava

Eu queria poder colar cada pedaco
Porque eu sabia exatamente sua forma
Cada vez que eusorri

Querendo te beijar

Cada vez que eufui

Querendo ficar

Um jeito s6 dela

Deve ser o olhar que nédo encara
Aforma de sentirlogo de cara
Ou o jeito que ela sorria

Sorria

Sorria

Sorria pra mim

SO pramim...



Aos meus leitores, que foram muito pacientes em esperar que esta histdria fosse escrita. Todos os dias eu
acordava, abria o computador e lia as mensagens inspiradoras que vocés me enviavam: “Postou foto nova nas

) <

redes sociais. E o livro?”, “Fazendo almogo? Vai escrever o livro”, “Respirando? Para qué? Cadé o livro?”. Saber
que meus livros causam esse tipo de euforia é extremamente gratificante. De verdade. Amo vocés, seus
loucos.

A minha editora, Livia de Almeida, que me acompanha h4 tanto tempo que j4 me faltam palavras para
agradecer.

A Jorge Oakim, que nunca apareceu nos agradecimentos, mas deveria ter aparecido antes. Jorge, obrigada
por acreditar em mim e nas minhas histérias, sempre me ligar para dar boas noticias e fazer com que eu me
sinta em casa na Intrinseca.

Ao meu pai, Paulo André Freitas, e a minha mae, Regina Dias Ribeiro Freitas. Vocés ndo existem. Fico
emocionada quando me lembro de vocés dois saindo, com uma mochilinha nas costas, de uma sessdo de
autégrafos minha apés viajarem por sete horas e terem que ir embora logo depois para ndo perderem o
horario do ultimo 6nibus. Fico emocionada quando me lembro de todas as vezes que me acompanharam, se
emocionaram, ficaram sentadinhos em cadeiras duras — isso quando havia cadeiras —, esperando que eu
autografasse quinhentos, seiscentos, oitocentos livros. Obrigada por se orgulharem de mim, por torcerem por
mim. Vocés sdo meus fas nimero um. Sempre foram. Desde a época em que eu ndo era o destaque no balé
mas vocés achavam que eu era.

A minha irm3, Marcella Ribeiro Freitas, que esta se tornando uma mulher incrivel e, apesar de mais nova,
vai ser sempre a pessoa a quem procuro quando estou triste. E que ela tem essa capacidade de nos fazer sorrir
sem igual.

A Manoel Carlos, Maneco, meu padrinho, por ter entrado numa livraria, sem pretensodes, e se interessado
pela capa do meu primeiro livro; ter lido a contracapa e achado genial; ter ido atrds de mim e me mostrado
que posso mais; acreditar no meu potencial como escritora, levar o Ndo se apega, ndo para a Rede Globo e por
té-lo transformado em minissérie; mostrar para mim que, além de suas Helenas, no seu coracdo também ha
espago para uma Isabela; e por me deixar apaixonada assim tao rapido, como se fosse da minha familia.

A todos que acabaram este livro e ja estdo a espera da continuagdo. Calma, vai dar tudo certo. Prometo
escrever bem rapido.



SOBRE AAUTORA

Isabela Freitas, 25 anos, é autora dos best-sellers Ndo se apega, ndo, publicado em 2014, e Ndo se iluda, ndo, de
2015, que juntos venderam cerca de 1 milhdo de exemplares. Sucesso nas redes sociais com seu blog
isabelafreitas.com.br, a mineira de Juiz de Fora largou o curso de direito para se dedicar a literatura. Reside

atualmente em Sao Paulo.
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